ГУК г. Москвы Библиотека украинской литературы

Личность в истории культуры

Тематический дайджест 

Электронное издание
Иван ДЗЮБА
[image: image1.jpg]



Выпуск посвящен 80-летию со дня рождения  
Ивана Михайловича Дзюбы, украинского ученого, литературоведа, критика, академика НАН Украины, 
Героя Украины
Составление, перевод В.Г. Крикуненко

г. Москва

26 июля 2011 г.
Вместо предисловия

Ученый и гражданин

      Иван  Михайлович  Дзюба  — известный украинский литературовед, критик, автор более 20 книг и многих журнальных и газетных публикаций по вопросам украинской литературы, литератур народов бывшего СССР, академик НАН Украины (1992), первый президент Республиканской ассоциации украиноведов (1989), глава Комитета по Государственным премиям Украины имени Тараса Шевченко (1999), лауреат Государственной премии Украины имени Т.Г.Шевченко (1991), лауреат премии имени О.И.Белецкого в области литературно-художественной критики (1987), обладатель награды "За межнациональное согласие", установленной фондом Зеева Жаботинского Международного общества "Украина - Израиль" (1997). В  1992-1994 гг. —министр культуры Украины.

     А еще И.М. Дзюба  - правозащитник, один из лидеров поколения шестидесятников.

     Родился он на Донетчине, в с. Миколаевка. Читать научился еще к школе, в 6 лет. Поскольку детских книжек не хватало, читал газеты, которые приносил отец. Особое впечатление на мальчика оказывали информации из Испании. Со временем перечитывал все материалы по международной политике. Взрослые ради шутки говорили о нем, как о будущем дипломате. В школе был комсомольским активистом.

     В студенческие годы, учась на факультете русской филологии в Сталинском пединституте (теперь Донецкий университет), возглавлял  там комитет комсомола. В конце 1952 г. в докладе на отчетно-избирательной комсомольской конференции так раскритиковал дирекцию и партком института, что начальство немедленно прекратило собрание, а докладчика начали таскать по инстанциям. Даже пугали Сибирью. Спасла сама история: неожиданно опочил Сталин.

     По воспоминаниями  Ивана  Михайловича, юношей он принадлежал к интернационалистам, которым безразлично было, на каком языке разговаривать. А ощущения, что он украинец проснулось у него раньше. Наверное. еще тогда, как в детстве услышал на хуторе у бабушки задушевные украинские песни…

     Донецкий пединститут он закончил в 1953 г. Потом учился в аспирантуре Института литературы им.Т.Г.Шевченко АН УССР.

     Известный писатель и правозащитник Евген Сверстюк в своих раздумьях об  Иване   Дзюбе  задается  вопросом относительно того, откуда взялась личность, человек с принципами и характером, одаренная масштабным мышлением и пониманием главного и в литературе, и в жизни, которой пришлось так много взять на себя. Писатель сам и отвечает. Такой человек постепенно растет на наших глазах, на "фоне мертвого стандарта". И отличается он прежде всего своей гражданской позицией и отвагой.

Уже в конце 50-х годов И. Дзюба отважился противостоять системе. Неукротимое правдоискательство молодого критика проявилось  уже в первой  его книге "Обычный человек или мещанин?" (1959).. Тода  же,  в 1959- м, И. Дзюбу  приняли в Союз писателей. Выдающуюся роль в этом сыграл Олесь Гончар.

     Работая заведующим отделом критики журнала "Вітчизна",  Иван  Михайлович во весь голос поддержал произведения молодых дерзких в творчестве и в общественной жизни авторов: Григора Тютюнника, М.Винграновского, В.Голобородька... Вскоре приобрел репутацию инакомыслящего  и был уволен из редакции. Вместе с поэтами М.Винграновским и И.Драчом едет во Львов, где их выступления в тамошних университете, консерватории, других аудиториях вызвали  искреннее восхищение.

     Тяжело переоценить значение публичных выступлений И. Дзюбы  в 60-е годы: в СПУ к 30- летию со дня рождения В.Симоненко, к 25- х годовщине расстрелов в Бабьем Яру, в защиту Виктора Некрасова. 5 сентября 1965 года  Иван  Михайлович выступил в Киеве в кинотеатре "Украина" во время премьеры фильма Сергея Параджанова "Тени забытых предков". Из его уст прозвучал пламенный протест против арестов творческой молодежи. В ответ властью было санкционировано собрание "возмущенных" коллег в издательствах и редакциях, где он работал, в частности в "Молодi", "Днiпрi", следствием которых стало увольнение с работы.

     В декабре 1965-го И. Дзюба  обратился по поводу репрессий своих единомышленников с письмом к Первому секретарю ЦК КПУ П.Е.Шелесту и Главе Совета Министров УССР В.В. ЩЕРБИЦКОМУ. Он утверждал, что людей на самом деле преследуют не за какие-то там "преступления", а за честную мысль, правдивое слово, переживание за судьбу Украины, отстаивание ими национальных интересов своего народа.

     К письму И. Дзюба  прибавил подготовленный им материал "Интернационализм или русификация?", который явился началом одноименного научного труда, изданного без извещения и разрешения автора в Лондоне в 1968 г. Заканчивается произведение словами поэта:

     Мы просто шли.

     У нас нет зерна неправды за собой. 

     Это о тех людях, вся "вина" которых в том, что они любят Украину и  им небезразлична судьба родной страны.

     Начиная с 1968- го, работа "Интернационализм или русификация?" много раз выходила за границей в переводах на разные языки. КГБ в бывшем Союзе преследовал каждого, кто читал ее или хотя бы даже держал в руках.

     Б.Д. Антоненко-Давидович так откликнулся об этом произведении: "В это исследование  Дзюба  вложил огромную работу, настоящее публицистическое дарование и, собственно, свою судьбу. Замахнувшись на современную компартийную теорию и практику в национальном вопросе, он знал, на что идет, предвидел, что на него ждет. Имя  Дзюбы  останется в истории Украины... Эта работа является мощным орудием влияния на национальную психику, она будит украинское сознание. И по резонансу в мире ей тяжело найти аналог в истории украинской публицистики XX столетия.

     Когда имя  Дзюбы  стало известным на Западе, начались бесконечные вызовы в «органы». В 1969 г. появилась «разоблачительная» брошюра "Что и как отстаивает И. Дзюба ?" ее коллективный автор прятался под псевдонимом "Богдан Стенчук".

     Остроумный ответ на этот  заказной опус дал Вячеслав Черновил в самиздатской брошюре "Что и как отстаивает Б.Стенчук" (1969).

     В 1970 г.  Иван  Михайлович написал вынужденное заявление. Друзья смотрели тогда на него, как на раненного, которого следует поддержать. И вдобавок  состояние его здоровья было угрожающий - заострилась болезнь легких. И даже эссе В.Мороза "Среди снегов", в котором писатель осуждал  Дзюбу, многими было воспринято отрицательно, так как мир шестдесятников держался на деликатной этике.

     В марте 1972 года состоялось закрытое заседание Правления СПУ, где рассматривалось персональное дело И. Дзюбы  в связи с его работой "Интернационализм или русификация?". Было указано, что работа  Дзюбы  написана в духе «националистических» писаний С.Ефремова, М.Грушевского и других подобных авторов. Из писательского Союза И. Дзюбу  исключили.

     Тогда по отношению к инакомыслящим уже на полную силу свирепствовал террор. П.Е.Шелест, который немного старался его сдержать, не имел здесь реальной власти. Происходили массовые аресты. Едва ли не каждый день  Дзюбу  вызывали на допросы. Самым страшным обвинением было то, что его имя и идеи использовала «буржуазная пропаганда» в борьбе против социализма, советской власти.

     Когда  Дзюбу  подвергли заключению, только известный переводчик М.Лукаш решился на решительный протест. В письме к ЦК КПУ он потребовал освобождения тяжело больного коллеги и порывался вместо него сесть за решетку сам. Следствием этого мужественного поступка было исключение Лукаша из СПУ , перед ним закрыли двери всех редакций и издательств.

     На волю  Иван  Михайлович вышел через два года, а членство в СПУ ему вернули лишь в 1980 г. Он продолжал писать. В  книге  "Грани кристалла" (1978) исследовал творчество белорусского поэта Якуба Коласа, казахского писателя Сабита Муканова. Литературно-критические очерки "Автографы возрождения" (1986) посвятил творчеству мастеров слова кабардинской, ингушскої, даргинской, якутской, нанайскої, мансийской литератур.

     В 1975 г. Василь Стус опубликовал в самиздате "Открытое письмо  Ивану  Дзюбе ", в котором проступало сочувствие побратима. В 1991 г., когда уже ослабилась цензура, в предисловии к  книге  В.Стуса "Под бременем креста"  Иван   Дзюба  напишет: "Я избрал путь компромисса, он - непримиримости".

     Самиздатскую работу И. Дзюби  "Интернационализм или русификация?" журнал "Вітчизна" сделал достоянием гласности еще во времена господства коммунистического режима - в 1990 г. Отдельной книгой работа вышла лишь в 1998 г. в Киеве. Издание также содержит "Переднее слово" автора, его обращение к читателям "С расстояния четверти столетия" и послесловие. 

В 1994 г. вышли из печати  книга  Богдана Гаврилишина и  Ивана  Дзюбы  "Диалог". И.Гаврилишин - уроженец Тернопольщины - известная фигура среди научной и экономической элиты Запада, действительный член Всемирной академии менеджмента, иностранный член НАН Украины. Диалог (собственно, интервью) с ним  Иван  Дзюба  записал во время пребывания в Швейцарии. Влияние этого человека в Украине чрезвычайно большое благодаря его профессиональному диапазону экономиста и политолога. Согласно  концепции Гаврилишина успешное функционирование общества зависит от меры  гармонизации трех главных элементов: политического устройства, экономического порядка и системы национальных культурных ценностей. Жизнь и деятельность Богдана Гаврилишина  Иван   Дзюба  считает образцом самореализации, доказательством неограниченных возможностей украинского человека.

     По мнению  Ивана  Михайловича, украинцы, к сожалению, не представляют настоящего потенциала своей нации. А между тем в разные времена Украина дала миру немало ярких личностей, которые сделали заметный вклад в науку, культуру, экономику, политическую жизнь разных стран и народов. Многие из этих людей поднялись к вершинам жизни и интеллектуального творчества только благодаря собственным усилиям. И сколько еще сможет даты Украина, когда будут созданы благоприятные условия для всех, а не только для избранных!

      Книга  И. Дзюбы  "Кавказ" Тараса Шевченко на фоне "непроминального прошлого" (1996) написанная к 150-летию со дня создания Великим Кобзарем поэмы "Кавказ". Издана она на украинском и русском языках. Предисловие к этой  книге  написал известный российский  правозащитник Сергей Ковалев.      Иван   Дзюба  неоднократно сознавался, что никогда не чувствовал политиком и не хотел им быть. Осмысливая образ современной Украины, ощущая большую личную ответственность за решение проблем ее общественно-политической, культурной и литературной жизни и, собственно, за дальнейшую судьбу национального возрождения,  книге, которая содержит его избранные сочинения (преимущественно последних лет), он дал название "Между культурой и политикой" (1998).
     Заметное место в творчестве  литературоведа и критика занимает обращение к  проблематике русской литературы и культуры, к достижениям которых он питает глубокое уважение, настаивая на необходимости добиваться равноправных отношений  между народами и государствами на основе взаимоуважения.
     Автор считает, что культура не является "собранием клубов, библиотек, парков, музеев, театров, хоров или ансамблей, издательств, художественных и других союзов и т.п." ... Она "является проявлением совокупного действия наций, и в этом смысле старше и сувереннее чем само государство. Ведь государство — само плод данной культуры"1. "А цель культурной политики - оказывать содействие развитию и самореализации личности, гуманизации общества, утверждению и развитию демократии украинского государства через возрождение, создание целостной национальной культуры, которая бы активно входила в мировое культурное пространство, а также через поддержку культурной жизни разных национальных групп и культурных интересов граждан Украины разных национальностей".

     Ныне  Иван  Михайлович  Дзюба  - академик-секретарь Отделения литературы, языка и искусствоведения НАН Украины. Много времени отдает составлению "Энциклопедии современной Украины" (ЕСУ), что представляет собой проект Научного общества им.Шевченко и НАН Украины. Он ставит  цель дать максимально полное представление об Украине XX столетия. Уже собрано и обработан огромный материал, для подачи которого едва ли хватит и восьми томов.

     Академик не только считает, что Украина имеет все шансы стать европейским государством благодаря своему хозяйственному, технологическому и интеллектуальному потенциалу, а и сам продолжает делать ради этого все от него зависимое.

Прямая речь

Иван ДЗЮБА: «Хочется много сказать…»
Живем, как писал поэт, «во времена переходные». Хочешь не хочешь, а оно само получается говорить со священнослужителем/писателем/музыкантом об общественно-политических проблемах. И все же в канун юбилея Ивана ДЗЮБЫ будем говорить о литературе. В последние годы Ивану Михайловичу приходилось часто давать комментарии, что называется, на злобу дня. Несмотря на это, публицист и гражданин Дзюба был в паритете с Дзюбой-литературоведом. 
— Иван Михайлович, в последние годы Вы почти полностью переключились на классику. А как литературная критика — отошли от нее?
— Не совсем. Хотя немного сожалею, ведь в настоящее время столько проблем, столько новых интересных имен в литературе. Хочется много сказать, а я «увяз» в классике и все надеюсь, что вот-вот освобожусь и буду писать о современной литературе. И кое-что таки пишу, хотя не столько, как мне хотелось бы. Вот только что закончил статью о Владимире Затулывитре. Перед этим была большая статья о Дмитрии Кремене — как предисловие к его лауреатской книжке. Пишу об Олеге Лышеге, очень интересном поэте. Хочу написать о нескольких забытых и неизвестных — например, об Анафатии Свиридюке, — чрезвычайно интересном писателе. У меня уже собирается книжка именно о современной литературе. Такие себе литературные портреты. Хочется написать и о том же Сергее Жадане. О нем нужно что-то очень серьезное сказать. А еще — о Вячеславе Медведе и Евгении Пашковском.

— А мне думалось, что, может, у Вас есть какая-то предосторожность к современному писательству: иногда у Вас проскальзывают иронические фразы о постмодерне и тому подобное.
— Многое может вызывать и иронию, и неприятие. Такое было везде и всегда, в каждом литературном потоке. Но вообще, это очень интересное поколение — и в прозе, и особенно в поэзии. Есть о чем говорить. Недавняя литературная молодежь сделала (делает ли) великое историческое дело. Как в свое время шестидесятники возродили престиж украинской литературы, так и теперь. Я абсолютно не разделяю того мнения, которое часто случается и у хороших писателей, что, мол, после шестидесятников ничего нет. Ничего подобного! Когда меня приписывают к шестидесятникам — я протестую. Говорю, что в 1960-е годы я был шестидесятником, в 1970-х — семидесятником, в 1980-х — восьмидесятником и так далее. Хочу как-то расти, не стоять на месте.

— Вы завершаете работу над книжкой о Лине Костенко. О ее творчестве Вы вообще-то писали редко. Вспоминаю Вашу статью «Неопалима купина», опубликованную в 1987 году в журнале «Украина» — то был один из самых первых отзывов о поэме «Маруся Чурай». И вот пишете теперь книжку. Что Вам в ее поэзии открывается теперь, в ходе системного чтения?
— После «Маруси Чурай» у Лины Костенко было много достойных произведений, был выход в другие литературные формы. А, кроме того, ее новая лирика последних лет — это высокая зрелость, что-то интеллектуально итоговое. И то умение, которое у нее постоянно было, — умение говорить просто — теперь, в лирике последнего периода, по-моему, достигает вершин. И этот ее афористический язык. Здесь есть даже определенная опасность: читатели, которые привыкли «расшифровывать», привыкли к нынешней усложненной поэзии, считая, что то «вершина глубин», — ошибаются. Пастернак шел от сложности к простоте, и этот путь — путь гения. Поэтому простота поздней лирики Лини Костенко — это не банальная простота, а сакральная.

— В Вашей книжке «Воспоминания и размышления на финишной прямой» я натолкнулся на мысль, которая мне много чего объяснила в Вашем давнем интересе к «литературам народов СССР» (о них И. Дзюба когда-то написал несколько монографий. — В.П.). Вы пишете, что много ценного из духовного опыта целых народов исчезает. Поэтому было бы хорошо, если бы удалось собрать этот опыт в какую-то целостную картину.
— Это, вообще-то, больная для меня тема. Я немало публиковал на темы, о которых Вы вспомнили, но все равно многое осталось непрочитанным. В свое время меня как-то примитивно поняли: будто я после всех перипетий начала 1970-х хочу показать себя таким себе интернационалистом; будто поддался на казенную формулу «дружба народов», «дружба литератур»... Так думает тот, кто не читал моих трудов «На пульсі доби», «Автографи відродження». Потому что если бы прочитали то, что я писал, то увидели бы, что там совсем о другом идет речь: о том, что каждый из десятков народов имеет свою историю, культуру, духовные ценности общечеловеческого значения. Знать их и поддерживать — это поддерживать также себя. Если бы мы были единственными в Российской империи или Советском Союзе — нас бы уже давно не существовало. А поскольку, кроме нас, были еще и грузины, казахи, башкиры, татары, якуты, нанайцы, которые также хотели БЫТЬ, то все вместе мы и противостояли русификации и унификации. Этим они помогали нам, а мы — им.

— Как альпинисты?
— Очень точный образ. Но тогда меня многие не поняли. А я — после ареста, после суда, говоря о других, озвучивал и наши проблемы. Кроме опубликованного, у меня есть неизданная (в рукописи) большая книга о башкирской литературе. И о Леониде Леонове — несправедливо в настоящее время забытом, заброшенном. Оделили на него это «ярмо» соцреализма — и все. А какой он соцреалист? Он очень глубокий писатель.

— Часть этих мыслей Вы выразили в книжке «Грані кристала»...
— Да, но я говорю, что о Леонове у меня есть целая неопубликованная книжка. В советское время из одних соображений ее не издавали, теперь, выходит, он вообще никому не нужен. О Пятрасе Цвирке у меня есть статья, об Андрее Упите. Особенно мне досадно за Пятраса Цвирка. Может, в настоящее время к нему немного умнее относятся в Литве, потому что в период борьбы за независимость и в первые годы независимости его тоже считали «советчиком». А это же очень интересный, очень гуманный и очень демократический писатель. С Андреем Упитом — несколько сложнее. Он глубокий писатель. У него, кстати, есть книжка о соцреализме, хотя Упит понимал, что его соцреализм не совсем такой, как официальный. Если время позволит, то я вернусь к этим вопросам. В прошлом году я попал в больницу и был очень сердит на себя. Говорю врачу: «Я не хочу, у меня такие планы». Он посмотрел на меня и отвечает: «Знаете, Господь Бог на небе смеется, когда слышит о Ваших планах». Но все-таки я планирую вернуться к этому, что-то оформить, дописать. Потому что мы имеем в настоящее время одностороннюю ориентацию на запад. Запад — это очень хорошо, конечно, потому что того не было, то запрещалось, но давайте не забывать, что и по другую сторону от нас есть большие культуры.

— Вопрос о Шевченко — Вы о нем много писали. Вот недавно в Национальном культурном центре в Москве мы презентовали изданную в серии «Библиотека «ЛитАкцента»» книгу Юрия Барабаша «Просторінь Шевченкового слова». В ней автор сделал несколько интересных интеллектуальных предложений другим исследователям: он считает, что до сих пор неразработанными остаются такие проблемы, как «Шевченко и Бог», «Шевченко и русская литература». А какие исследовательские «резервы» шевченковедения назвали бы Вы?
— Барабаш, конечно, прав. На тему «Шевченко и Бог» написано немало, причем — противоположные позиции. По большей части преобладают односторонние подходы. У советских авторов преобладало желание доказать атеизм Шевченко (хотя, скажем, Александр Билецкий в этом вопросе был более осторожен). А у эмигрантских исследователей видим избыточное «христианизирование» Шевченко. Из него делали едва не ортодоксального христианина. Хотя тоже не все: некоторые серьезные исследователи — Юрий Бойко, Юрий Шевелев — относились более объективно. Но остается большое пространство, чтобы раскрыть эту трагическую тему. Шевченко действительно веровал, это в нем было глубоко укоренено, однако он не мог смириться с тем, что всесильный, всемилостивый Бог допускает зло на земле. Он жил Богом, но не мог простить Ему того, что творилось с Украиной. Как иначе прокомментировать его слова: «Я так її, я так люблю, мою Україну убогу, що проклену святого Бога, за неї душу погублю»? Поэтому это сложная тема, есть о чем думать.

— Вам не кажется, что в Шевченковой поэме «Кавказ» есть прямая полемика с Пушкиным, с его «Кавказским пленником»?
— Конечно, есть. И в «Сне» есть. Его Петербург — это, конечно, отрицание пушкинского Петербурга. Есть полемика и в «Кавказе». Вообще, у Шевченко совсем другой взгляд даже на природу Кавказа. Русских поэтов, кроме, Лермонтова, по большей части привлекали красоты Кавказа, библейские красоты, что-то чудесное. А у Шевченко даже пейзажи Кавказа появляются в совсем другой дымке.

В конечном итоге, Шевченко полемизировал не только с Пушкиным. В его письмах и в дневнике встречаются въедливые слова в адрес Некрасова: мол, Некрасов — не поэт. Трудно назвать такую оценку справедливой. Ведь именно Некрасов, а не Маяковский реформировал русскую поэзию: ввел в нее разговорный язык, фразеологизмы, фельетонный стиль — то, после чего и футуризм возник, и тот же Маяковский. И это хорошо понимали русские формалисты, у них есть целые исследования на эту тему: о Некрасове как о поэте, который реформировал русское стихотворение, демократизировал его.

В целом же, тема «Шевченко и русский литературный контекст» действительно осмыслена недостаточно глубоко. Когда-то очень подчеркивали принадлежность Шевченко к кругу демократов. А теперь замалчивают, хотя он действительно был близок к ним. Даже Кулиш в 1862 году сетовал, что Шевченко советовался с чужими: «Говорил с чужими, советовался с чужими, жонглировал словами искренними моими»...

Думаю также, что, безусловно, нужна новая научная биография Тараса Шевченко. Фактографические труды у нас есть, однако интерпретация фактов у них далеко не всегда на должном уровне.
Беседовал Владимир ПАНЧЕНКО

Источник: сайт LitAkcent.com 
Культура как ответ на вызовы грядущего

В условиях мировой открытости и мировых давлений стержнем существования государства и национального будущего может быть только глубокое национальное самосознание и самоидентификация политической нации, а для этого необходимо культурное самоутверждение. Историческое наследие содержит для этого как большие культурные приобретения, так и немалые опасности (языковая, культурная, психлогическая денационализированность значительной части населения). Имеем коцентрированное внешнее давление для сохранения последствий денационализации и ее углубления, а в украинском обществе недостает политической воли противостоять этому давлению.
У нас нет недостатка в дискуссиях о национальной идее, которая могла бы объединить общество. Однако национальная идея — то есть идея максимального самопроявления нации в материальном и духовном творчестве — утверждается там, где уже имеется определенный «запас», фундамент национального самосознания. Национальная идея — стимул, который и сам требует стимулирования, и не риторического, а в целенаправленном строительстве национальной жизни — экономической, полтитической, образовательной, культурной. Во всех этих направлениях еще мало движения. Что же касается украинской культуры, то ей критически не достает реальной, а не декларативной, государственной поддержки, и, особенно, механизмов рыночого стимулирования, системы  поощрения частных инициатив именно в сфере украинской национальной культуры...
Культурная жизнеспособность украинской нации неоднократно получала подтверждение в истории и в самые тяжелые времена. Не утрачена она и ныне. Можно назвать ряд факторов, которые  об этом  свидетельствуют. Политическая и творческая свобода, присутствующая сегодня по крайней мере в той мере, которой никогда не было, обусловила интенсивность художественного творчества. Картина литературной, изобразительной, музыкальной, театральной жизни сегодня более разнообразна и интересна, чем когда бы то ни было, за исключением разве что 1920-х годов;  представления противоположного характера проистекают от элементарной неосведомленности. 
Широки, как никогда, международные контакты украинской культуры, а это означает, что она интересна миру и способна откликаться на мировые импульсы, которые подталкивают к выходу на новые творческие горизонты. У нас еще сохраняется эффективная система обучения   в области искусств, из недр которой выходит достаточно талантливой творческой молодежи, которой только нужно обеспечить возможность работать в родной культуре. Мы — одна из немногих стран Европы, где народная художественная культура — не предмет воспоминаний или музейного экспонирования, но реальность жизни миллионов людей, — а это и огромный резерв для профессионального творчества, и серьезная величина в общем культурном потенциале нации, которая постоянно рождает новые и новые таланты. Наконец, в Украине существует незримое сообщество людей, жертвенно преданных национальной культуре, для которых судьба национальной культуры тождественна их собственной творческой и жизненной судьбе, и они подтверждают это своим трудом.

Однако  самой надежной альтернативой нынешнему нигилистическому давлению на украинскую культуру может быть только то состояние общества, когда оно идентефицирует себя с ней, когда осознает ее как обобщенное выражение творческих усилий украинского народа, его достижений в миропонимании, религии, нравственности, художественном мышлении, науке и философии. И одновременно — как способ самореализации украинского человека со всеми особенностями его психики, темперамента, творческого воображения — его способ быть украинцем и быть индивидуальностью в современном мире.

Самостоятельное историческое бытие украинского народа должно быть обеспечено культурно, иначе останется ущербным. Речь идет прежде всего о конкурентоспособности украинской культуры, ее способности задавать тон интеллектуальной и духовной жизни своего общества, адаптировать для общества культурную реальность мира.

Только при этих условиях Украина будет способна находить собственный ответ на вызовы ХХI века и третьего тысячелетия — и те вызовы, которые нам уже предъявлены, и те, что еще «варятся» в безднах грядущего.
Источник: Іван Дзюба. Україна перед Сфінксом майбутнього. К., видавничий дім «КМ Академія», 2001

Родной язык: дошкольного детства уроки...
Школу я закончил в 1949 году и сразу же поступил в Донецкий, Сталинский тогла, педагогический институт на русскую филологию, ведь учился я в русской школе... Вот такое противоречие: быт у нас был украинский, поскольку в основном на моей донецкой родине жили украинцы, а русские были инженерно-теническими работниками. Значит, интеллигенци — то преимущественно были или русские или русскоязычные,среди них много приезжих. Они даже отдельно и жили. Это был поселок над речкой Сухая Волноваха. Она протекает большим, очеь живописным яром, по скалистому такому урочищу, что его у нас называют «маленькая Швейцария». Тк вот, на одном, пологом берегу рабочая масса жила и это называлось почемуто «Стара колона», очевидно, колония, но люди говорили «Стара колона». А на горе жили приезжие, инженерно-технический персонал — это называлос «Электростанция». Почему «Электростанция — непонятно, веь никакой электростанции там не было, а была подстанция. Так что  такой котраст существовал, несмотря на то, что пеобладали украинское население и украинский язык, кстати, очень богатый, красочный был язык. Сейчас многое поменялось, но тогда все было очень такое органиное. Однак школа и, конечно, вся официальная жизнь были русскоязычными...

Украинский язык я знал, любил и у меня чувство слова было, очевидно, еще с детства, ведь еще в школе я вел записи характерных высказываний мамы, бабушки, сседей, а у них очень цветистый, интересный язык был, красивый, особенный. Рядом с нами, собственно напротив, жила такая баба Ктылевичка, эпическая фигура. О ней можно говорить долго, целые истории рассказывать. У нее тоже такой язык был... Так вот, говорю, я слово чувствовал, однако мне казалось нормальным, что мы говорим в семье, в быту на украинском, а выходим в свет — говорим на русском. Потому я поступил в институт на русский факультет. И увлекася Маяквским. Позднее, уже после института, даже диссертацию начал писать о сатире Маяковского...
Еще будучи студентом, начал задумываться: украинский язык и культура не хуже других, но почему такое к ним отношение. Какое-то чувство справедливости, протест против несправедливости был толчком к этим моим раздумьям. Кстати, я никогда не ставил раньше и сейчас никогда н ставлю вопрос так, что украинское — оно выше, что мы самый лучший народ, что нам 8 тысяч лет, что от нас цивилизация вся пошла — все это, на мой взгляд, глупости. Однако я шел от того чувства справедливости, что мы такой же народ, как и все, и мы долны иметь то, что имеют другие народы. Здесь я должен сказать, что определенную роль в моей эволюции сыграли многие факторы, подчас сложно учитывемые, малозаметные. Вот я, например, иногда задумываюсь, почему среди разных людей более-менее одинакового интеллектуального развития, с примерно одинаковыми моральными принципами один понимает ту проблему, а другой не понимает, почему один ощущает какую-то причастность к Украине, боль, ответственнсть, а другой нет. Нельзя сказать, что он глупый, что он подлый. Бывает и глуаый, и подлый, и всякий. Но часто он и не глупый, и не подлый, и нормальный будто бы интеллигент, а вот этого не понимает и не ощущает. Это загадка, над которой можно много размышлять. Но одно очевидно, это — какой-то эмоциональный момент. Я, конечно, это упрощаю, может не в буквальном, а в метафорическом значении говорю, однако я  наверное не стал бы украинцем, если бы не одно детское впечатление. Где-то мне годков четыре или пять было. Мама на лето отправила меня на хутор, где ее родители жили. То был прекрасный, живописный хутор Комышуваха (с этим названием, кстати, в Украине немало хуторов и сел, я встречал их и в Донецкой области, и в Полтавской, и в Днепропетровской, а этот хутор моего детства сейчас, помоему, не существует, ведь многие хутора потом разрушили). И вот,  очаровательный хутор, речечка, пруд, вербы, ну, типично украинский пейзаж. И вот мы с детворой сидим на бережке пруда, а где-то далеко-далеко на другой стороне, где-то возле рощи идут девчата и поют «Коло греблі ростуть верби, що я посадила». И так как-то защемило от той песни, что мне это на всю жизнь запомнилось. Вот и говорю, если бы не этот эпиод, то может бы и не проснулась душа.
Источник: Насправді було так. Інтерв`ю Юрія Зайцева з Іваном Дзюбою. Усна історія України. Львів, 2001

Про элиту

Cегодня модным стало говорить б «элите» — мол, Украине недостает элиты, мол, Украине нужно взрастить свою национальную элиту и т. п. Причем в наших разговорах об элите нередко ощущается примесь претенциозности, плебейского зазнайства и недемократичности мышления. Своего рода зеркальная антитеза прежней госудаственнической догме о  гегемонеа — «рабочем классе»..
Я же думаю о другм: сколько Украина  за свою историю дала людей, которые из самого низкого социального слоя поднялись к вершинам жизни и интеллектуального творчества — только благодаря собственной природе и соственным усилиям. И сколько еще сможет дать, если будут  созданы более благоприятные условия для всех — не только для запланированных кем-то на элитарность.
Источник: Богдан  Гаврилишин — Іван Дзюба. Діалог. Видання Української Всесвітньої  Координаційної Ради та Республіканської асоціації українознавців. К., 1995

Раздумья о сокровенном

Вокруг языкового вопроса в прошлом всегда переплетался сложный клубок  национально-политических пристрастий. Однако и сегодня он не безболезненный. Любое покушение на свой язык, любое его ущемление сколько-нибудь духовно развитой человек воспринимает, наверное, болезненнее всего. Здесь примером нам  может быть Пушкин, о котором П. Вяземский вспоминал: «Оскорбление русского языка он воспринимал как оскорбление, нанесенное лично ему»). Ибо это одновременно покушение и на  самое интимное, самое сокровенное в человека, и на  самое общее, на то, что равняется существованию его народа.

Родной язык — это наиболее личностная и глубочайшая сфера отстаивания своего «я», если оно существует, своего личной и национального  достоинства. Но дело не только в этом. Дело и в объективной естественности, необходимости, целесообразности родных я зыков и языкового разнообраз в многонациональном мире, дело в объективной ценности их для картины мира, дело в том, что с умиранием любого, а особенно развитого национального языка человчество навсегда теряет одну из страниц своей духовной истории, становится  беднее и несправедливее.

...Свободное владение русским языком расширяет духовные горизонты, обогащает интеллектуальный мир представителей всех наших народов. Однако это не должно приуменьшать значения национальных языков и их определяющего места в жизни каждого народа, не должно сводить их к роли «второстепенных» или не слишком «нужных».

Есть, к сожалению в Украине, люди, которые считают, что им вполне достаточно так-сяк усвоенного русского языка, а уже, скажем, украинский им ни к чему. И не задумываются эти люди над тем, как окрадывают себя. Имея счастливую возможность знать оба языка, то есть  обладать ключами к двум духовным мирам, они от такой возможности бездумно отказываются, забывая древнюю мудрость: сколько языков ты знаешь, сколько жизней проживеь, — в которой высказана истина о языке как факторе огомного самообогащения человека.
Кстати, в ХIХ веке передовая россиская интеллигенция в Москве и Петербурге знала Шевченко и без переводов, читала в оригинале. Любили смотреть спектакли украинских театральных труп. А сегодня некоторые киевляне, харьковчане, донетчане, днепропетровцы, житомиряне и др. не стыдятся агрессивно заявлять о том, что дескать не понимают по-украински, не стыдятся предъявлять претензии от имени своих лени и бескультурья.
В воспитании в духе любви к роному языку, глубокого уважения и деятельного интереса к языкам други братских народов, формировании потребности изучения языка народа, среди которого живешь... большая роль принадлежит литературам всех народов.

Источник: Іван Дзюба. Бо то не просто мова, звуки. Роздуми письменника.К., «Радянський письменник», 1990

О языке — спустя десятилетие...
Когда слышишь все более нарастающий шквал политиканских воплей об угнетении русских и русского языка в Украине, — поневоле хватаеься за голову: люди добрые, кто из нас сошел с ума? Или все мы не в своем уме?

Выйдем на улицу: везде русский. Посмотрим на книжные развалы: все русское, на газетные киоски — почти все. Посмотрим на театрально-концертную рекламу (хотя бы в подземных переходах), на рекламу гастролей, эстрады, шоу-бизнеса и тп.... Включим телевизор... Послушаем по радио наших государственников с парламентской трибуны...
Элементарная справедливость состоит в том, чтобы давнее и традиционное преобладание русского языка и русской культуры в Украине как следствие колониального состояния Украины на протяжении столетий — хотя бы немного уравновесить некоторой поддержкой языка и культуры украинской. Этого пока что нет (ритуальную риторику в расчет не берем)...

Нет сомнения:...за счет украинского языка будут пытаться компенсировать политические и экономические посчеты, социальные беды. Украинским языком будут торговать в предвыборной тягомотине. На украинском языке как эмблеме украинства  будет отражаться недовольство многих существующим состоянием вещей. И то, чего не успели довершить царский урядник, московский поп и большевистский комиссар, — довершат родные шаромыжники «Общерусскости», компрачикосы «коммунистической» идеи и коновалы «либерализма».
Источник: Іван Дзюба. Из предисловия к книге «Інтернаціоналізм чи русифікація?». «Сумні сторінки історії». Видавничий дім «KM Academia». К., 1998. 

(Непосредственным толчком к написанию этого известного научного труда стали проведенные в 1965 году в Украине аресты творческой молодежи. Работа была объявлена антисоветской, автора исключили из Союза писателей, и он тоже оказался за решеткой. Начиная с 1968 г. , монография много раз издается за границей на украинском, русском, английском, французском, итальянском, китайском языках. В Украине, провозлашенной независимым государством, этот научный труд отдельной книгой вышел впервые в 1998 г.).
Свободомыслие в плену идеи? Непростой вопрос…
Мне не нравится часто употребляемый ныне термин «духовный геноцид». Применение термина геноцид к явлениям небиологического характера делает этот термин всего лишь острой эмоциональной метафорой, которая — хотя это и парадоксально — не передает глубины трагизма и продолжительности последствий того, что пережил украинский народ в сфере духа и культуры.

Геноцид — это уничтожение определенного социума, а в переносном значении — преступное деяние, после которого в определенных сферах общественной жизни остаеся «выжженная земля».

То, что делалось в духовной сфере, имело другой характер. Выжигалось не все, и выжженные участки интенсивно засаживались — создавался новый биоценез смешанного характера. То есть, духовность не уничтожалась тотально, ее уничтожали выборочно, а главное — подменяли и видоизменяли, создавали новую духовность или псевдодуховность, можем называть ее как угодно, но власть ее над поколениями продолжается и поныне, и это самое страшное. А в эпоху утверждения и победной экспансии этой «новой духовности» она представлялась ее адептам как всемирная и всевечная, как окончательное духовное освобождение человечества.

Таким образом, речь идет не о том, как понимать те или иные термины и метафоры, а о том, как понимать исторический процесс.

Весь ХIХ век, особенно же его вторая половина и начало ХХ, прошли под знаком острой критики буржуазного общества и буржуазности вообще, под знаком «срывания всех и всяческих масок». Это была критика во всех аспектах — экономическом, политическом, этическом, эстетическом, — и со стороны не только социалистов и анархистов всех мастей, но и консерваторов, неоромантиков, религиозных мистиков, реформаторов, модернистов. На гребне этой критики возникли такие экстремные энергии, как национал-социализм и большевим. Особенно же большевизм подхватил и разрушительную силу  разоблачения буржуазности, и экзальтированную мечту о новой духовности, мечту, которая очень быстро материализовалась в систему массовых гипнозов и давлений — идеологических, нравственных, эстетических. И когда «старое» уничтожали  во имя «нового», а многим казалось, что «старое» уже само себя отрицало, а новое обещает высшую красоту и высшую справедливость, — и не всем и не сразу становилась понятной неадекватность, а затем и преступность этой подмены.
Мы сегодня не имеем описания и анализа этого драматического мирового процесса во всем его спектре. А без учета мирового контекста мы не поймем адекватно того, что происходило в Украине и во всем СССР в сфере духовности.

Возмем простой пример. События революции и силовое установление советской власти в Украине, Грузии, Армении, Казахстане, Якутии вызвали раскол среди интеллигенции этих народов. Часть ушла в эмиграцию, часть притихла, часть искала сотрудничества с новой властью, а часть энтузиастично подхватила ее идеи. Так вот, и ныне поведение первых двух групп национальной интеллигенции интерпретируется как честная и правильная, а поведение двух последних как бесчестная или по крайней мере неправильная, достойная сожаления, обусловленная принуждением, не свободная, а значит, и внутренне фальшивая. Мне уже много раз приходилось отрицать такое упрощенное объяснение, однако — «вотще». И «вотще» обращаюсь к сторонникам такой версии с вопросом: хорошо, Тычина, Курбас, Кулиш, Хвылевый, М. Бойчук, Тициан Табидзе, Паоло Яшвили, Георгий Леонидзе, Егише Чаренц, Аксель Бакунц, Платон Ойунский, Алексей Кулаковский, наконец, Горький, Маяковский, Есенин, Леонов и т.д., и т.д. — были в  несвободе, в «плену», ломались под давлением. Но в каком плену были и под каким давлением сломались Ромен Роллан и Пабло Неруда, Луи Арагон и Пабло Пикассо, Бертольд Брехт и Мартин Андерсен Нексе, Андрей Упит и Пятрас Цвирка, Монтвилла и Аугуст Якобсон, наконец — те английские аристократы, которые добровольно и принципиально без вознаграждения передавали советской разведке важнейшие тайны Запада?
Наверное, здесь нужно говорить про другой плен —  плен идеи. А исследованы хотя бы параметры этого плена, не говоря о тонкостях действия его атмосферы? Кстати, здесь возникает еще один вопрос: почему с того первого, советского плена, плена двойного — идейного и институционального, — стали вырываться раньше, хотя бы даже и в небытие (начиная с Хвылевого), а в плену идейном на Западе еще долго блаженствовали?...
Источник: Іван Дзюба. Фрагмент из статьи «Духовні спустошення і трансформації в українському суспільстві ХХ ст.» в книге «Починаймо з поваги до себе». К., 2002

Шевченковедение
Книга для третьего тысячелетия

Писать о таком человеке, как Шевченко, Поэте, Мыслителе и Творце духовного космоса украинцев, чье Слово создало нашу нацию как такую (относительно многих гениев различных народов мира такое утверждение выглядело бы слишком пафосным, громким и голословным — но не относительно Шевченко!) — это право, которое нужно заслужить всей своей жизнью. Потому что для этого необходимы не только глубокие, многогранные знания жизни и творчества Гения, совершенство научного анализа, даже не только любовь к поэту — нужно иметь способность проникнуться Шевченковским видением Украины и мира, видеть его (и нашу!) эпоху, постичь мир его идеалов, отчаянно верить в то, во что верил он… И презирать шевченкофобов в маске «шевченковедов».

Следовательно, речь идет о соотношении масштабов двух личностей — того, о ком пишут, и того, кто, собственно, пишет. Не так уж много (даже среди общепризнанных специалистов) украинских авторов могут создать такое комплексное, универсальное исследование по шевченкознавческой тематике (в то же время научное и эсеистическое), которое стало бы принципиально новым словом в познании Поэта. Тем более, что объем написанного о Шевченко — как в Украине, так и в мире в общем — теперь в тысячи раз превышает объем написанного им самим. Поэтому появление такого фундаментального труда, как монография выдающегося украинского ученого-энциклопедиста, филолога, культуролога, общественного деятеля, академика Ивана Михайловича Дзюбы «Тарас Шевченко. Жизнь и творчество» (Киев, издательский центр «Киево-Могилянская академия», 2008), где изложена целостная, ровная, глубоко фактически обоснованная концепция пути Кобзаря в измерениях земного существования и в координатах вечности — это огромный интеллектуальный толчок для каждого украинца, для каждого, кто понимает, что Шевченко «вовіки насущний» (используя название одного из разделов книги Ивана Михайловича). Точнее, это должно быть интеллектуальным толчком, однако произойдет ли так, учитывая опасный духовный кризис общества, и, к тому же, позорно, недопустимо мизерный тираж книги (1000 экземпляров на всю Украину…)

Презентация труда Ивана Дзюбы (точнее, его второго, расширенного и значительно дополненного издания — первое, выпущенное в 2005 году издательством «Альтернативы», не дошло до широкого читателя) состоялась в Украинском доме накануне 194- ой годовщины со дня рождения Тараса Шевченко. Председательствующий, директор Института литературы им. Т. Г. Шевченко НАН Украины, академик НАН Украины Николай Жулинский отметил, что появление этой монографии объемом более 700 страниц, принадлежащее перу человека, который имеет абсолютное моральное право выходить с такой публикацией — это такое событие, которое должно волновать и интересовать общество. По оценке Николая Григорьевича Жулинского, «в центре внимания книги — движение Шевченко сквозь пространство и сквозь свое время; и все это впервые изложено в поразительно широком историческом, интеллектуальном и духовном контексте» (автор, добавим от себя, обработал, проанализировал, пропустил через себя сотни, тысячи трудов, собственных имен, документов, высказываний, мыслей и цитат известных и забытых ныне людей).

Поэт, Шевченковский лауреат Василий Герасимьюк отметил, что писать о Шевченко достойно, всесторонне, как подобает — это, по существу, космогоничное задание, и Иван Михайлович его блестяще выполнил. Именно с этой книгой нам надлежит идти в III тысячелетие, подчеркнул оратор; Дзюба безукоризненно, убедительно и ярко показывает, какой именно человек писал «Кобзарь» — и как поэзия «Кобзаря», в свою очередь, «писала», создавала Шевченко как гениального человека. И не только этого человека, а и всех нас! То есть, используя чеканную формулу Ивана Дзюбы, «Шевченко создавала его поэзия» — это воистину так. Среди комплекса проблем, всесторонне освещенных в труде, который презентовали, Василий Герасимьюк выделил такие «Шевченко и голос национальной самокритики» (или же «критика Шевченко национальных исторических мифов», главный урок здесь — это необходимость искать причины всех бед в самих себе!), «Шевченко и его призвание» (человек, который ощущает свою миссию, выполняет сверхтяжелые задания, и Дзюба показывает нам, как он это делал). Иван Михайлович наглядно доказывает, продолжал Василий Герасимьюк, что Шевченко решил те задания, которые европейская литература решала в течение нескольких веков. В общем же это произведение, как и вся Шевченкиана академика Дзюбы (а начало ей положила, выпущенная в 1995 году, тоненькая книжечка «Застукали сердешну волю…», посвященная 150-летию создания поэмы «Кавказ») — это есть, по мнению Василия Герасимьюка, абсолютно необходимый курс чтения для всех украинских интеллигентов.

Известный критик, публицист, общественный деятель, профессор Максим Стриха охарактеризовал обсуждаемую монографию как «захватывающий интеллектуальный роман о том, как проявлялся Шевченко, как происходило становление украинской литературы и украинской нации». Среди важнейших достоинств книги Ивана Дзюбы, по мнению М. Стрихи, стоит прежде всего назвать «предельную честность» и «отсутствие любых спекуляций на эту, исключительно важную, тему». Написать такую книгу, по убеждению господина Стрихи, мог только Иван Дзюба — и этот труд, вне всяких сомнений, войдет в «золотой фонд» украинской Шевченкианы

Профессор Киево-Могилянской академии, доктор филологических наук Владимир Панченко сосредоточился на «ключевой формуле», которая определяет подход автора к Шевченко и его эпохе «следует идти в его время, в воздух Шевченковской эпохи». Книга, отметил Владимир Евгеньевич, «читается с чувством терапевтического облегчения, прибавляет понимание и ощущение того, что не только нам было тяжело!». Еще один очень важный момент труда, по мнению профессора Панченко, — это всепонимание Ивана Михайловича Дзюбы (оратор напомнил слова Лины Васильевны Костенко о том, что Дзюба «чает» человека даже тогда, когда нет уже надежды «чаять», потому что хочет понять каждого…). Речь идет о попытке Ивана Михайловича всесторонне показать сложные вещи — здесь он непревзойденный, подчеркнул Владимир Панченко.

Выступление нашего выдающегося современника оказалось весьма коротким. Поэтому мы, чтобы привлечь читателя «Дня» к как можно более вдумчивому ознакомлению с книгой «Тарас Шевченко. Жизнь и творчество», хотели бы привести несколько ключевых мыслей и цитат, которые касаются анализа Шевченко и его эпохи, из работы Ивана Михайловича Дзюбы. По убеждению академика Дзюбы, «появление Шевченко не было неожиданностью — это был закономерный акт творческой воли народа». 

Есть в книге Ивана Михайловича множество других, не менее содержательных компонентов. Это и острая национальная самокритика, целиком в духе Шевченко (небольшой пример академик Дзюба пишет об «одной из долгосрочных украинских традиций — негласная самокомпенсация за не совсем искреннее подданство»), и не менее острая критика «суемудрия» в отношении к жизни и творчеству Шевченко, когда, например, на основании того, что главными персонажами многих произведений Шевченко — и в «Кобзаре», и позже — являются девушка, женщина, мать, появляются в последнее время «смелые» утверждения о Шевченковой «феминности», ведутся «теоретические» разговоры о преобладании женского начала в природе украинца, о его «страдальческом комплексе» и тому подобное. Или же обратите внимание на то, как честно, объективно, без попустительства новейшим «либерал-модернистским» веяниям, показано в книге Шевченко — автора действительно бунтарских, революционных стихотворений, острого критика (если не врага) официальной православной церкви, человека, который никогда не забывал о своем крепостном прошлом (и не отрекался от него). А подытоживая, скажем так читайте эту книгу для 3-го тысячелетия!

Источник: газета «День»
О дипломатии и не только
Уважение на основе самоуважения

— С каким отношением к России Украина имела бы наилучшие перспективы на будущее?
— Вообще отношение Украины к России определялось, определяется и будет определяться отношением России к Украине… Пока в прямой или эвфемистической форме будет жить доктрина Антона Ивановича Деникина: «Никогда, конечно, никогда никакая Россия, авторитарная или демократическая, республиканская или монархическая, не допустит отторжения Украины» (А.Деникин, фон Лямпе А.А. Трагедия белой армии, 1991, с. 10), до тех пор в Украине будут жить недоверие и тревога по поводу намерений могущественного соседа, а то и страх перед ним.

Но здесь нужна оговорка. Мы говорим о «России» вообще и об Украине вообще. Такая обобщенная постановка вопроса неминуема, но нужно учитывать ее условность. Ведь Россия неоднородна, в том числе и в своем отношении к Украине (от русотяпской заносчивости и хамского пренебрежения — до искренней симпатии и понимания Украины как особенного исторического феномена), и Украина неоднородна в своем отношении к России (от невежественного глумления и отрицания ценностей русского духа — до рабского пресмыкательства и видения мира лишь через российское оконце). В этом спектре отношений друг к другу есть и здоровое, есть и болезненное. В определенном смысле обе нации больны (если возвратиться к не совсем правомерным обобщениям): Россия — национальным высокомерием (в аспекте имперскости), Украина — комплексом национальной неполноценности с химерическими компенсатами в виде грез о своих невиданных в мире достоинствах.

Что же касается того, с каким отношением к России Украина имела бы наилучшие перспективы на будущее, мне кажется, это могло бы быть уважение на основе самоуважения. Всестороннее, открытое, честное сотрудничество для самоутверждения во всех сферах — от международной политики до национальной культуры. Формулу такого сосуществования давно предложил Тарас Шевченко: «У них народ и слово, и у нас народ и слово».

— Насколько важной должна быть роль исторической памяти народа при строительстве таких отношений?
— Нужна, на мой взгляд, полнота этой памяти (здесь еще много работы и у историков, и у писателей, и у просвещенцев), но с установкой не на сведение счетов или реванш, а на подведение черты под прошлым, недопущение его повторения и созидание будущего на основе равенства и взаимоуважения (а когда нужно — и взаимопрощения…)

— Конфигурации человечества усложняются, и даже, по словам Лины Костенко, само понятие мирового сообщества дало глобальную трещину. Это привело к тому, что мир стал чрезвычайно агрессивным. Особенно по отношению к так называемым малым народам. Не кажется ли вам, что в таких условиях каждый, даже самый немногочисленный народ обязан — не только имеет право! — уже не просто идентифицировать (как это пропагандировалось еще с десяток лет назад), а выжить, сохранить себя, свою исконность для сохранения всего мира? Чем в этом случае оборачивается для нас мнимый прогресс цивилизации?
— Мировое сообщество еще никогда не было реальностью. Поскольку мировое сообщество — это не просто присутствие на телеэкранах информации из разных уголков земного шара, и не просто возможность зажиточных людей мотаться самолетами по миру, и не просто право транснациональных компаний иметь прибыль независимо от любых государственных границ, и не свобода супердемократии действовать по принципу известного сказочного зверя: «А я вас всех давить!» Мировое сообщество — это такой уровень взаимопонимания и взаимодействия государств и народов, когда проблемы и перспективы мирового развития интерпретируются с учетом интересов всех субъектов (а ими должны были бы стать и те, кого и по сей день относят к «непредставленным народам», то есть жертвы насильственного распределения территорий более сильными); когда разрабатываются политические, экономические, культурные, экологические проекты, способные обеспечить сохранение и приумножение достижений всех народов и племен. Такого мирового сообщества никогда не было и вряд ли когда-либо оно будет. Его суррогат (вредный, как и любой суррогат, для здоровья, а в этом случае — для организма человечества) — глобализация: мировая гегемония сильнейших с тактикой укрощения или задабривания остальных, под прикрытием гуманистической фразеологии и «рациональных» экономических выкладок. О культурном (хотя бы) выживании малых народов среди процессов унификации пыталась заботиться ЮНЕСКО, но ее деятельность была не по вкусу гегемонам, и понемногу ее «ввели в границы». Кто сейчас с ней считается?.. Благодарность ей хотя бы за культурную информацию и проведение, хоть и вялое, культурнических юбилеев.

— И какой, по вашему мнению, должна была бы быть эта парадигма цивилизованности для нового времени?
— Я только что сказал о мировом сообществе как возможном способе мироустройства, хотя понимаю: это — утопия. Реально будет продолжаться процесс поглощения слабых более сильными, и первым остается мобилизовать свои культуротворческие силы для самозащиты. Может, помогло бы объединение их усилий, но это тоже скорее из сферы утопии. Как и объединение гуманистически и альтруистически настроенных личностей и движений (а их в мире все-таки немало).

— В свое время Михаил Грушевский высказал одну очень глубокую мысль. Он сказал: не имеет значения, сколько украинцев (представителей любой нации, наконец) есть в мире — важно, чтобы мы время от времени подбрасывали что-нибудь оригинальное в котел мировой истории. Что оригинальное могли бы предложить украинцы сегодня?
— Украина кое-что «оригинальное» подбрасывала в «казан світової історії». И в естественных науках, и в искусстве, и в политических идеях. Славянская идея Кирилло-Мефодиевского братства имела более глубокое демократическое и гуманистическое содержание, нежели русское славянофильство или панславизм «подавстрийских» славян. Идея Украины «без холопа і без пана» тех же кирилломефодиевцев не была запоздалой даже в революционной атмосфере Европы середины ХІХ века. Этический социализм Драгоманова — тоже. Не говорю уж о Франко, чья критика догматов марксизма была одной из наиболее прозорливых. Украинская Центральная Рада за драматически короткое время своего существования приняла самое демократическое на то время законодательство о национальных меньшинствах. Наконец, в наше время Украина своим отказом от ядерного оружия дала мировому сообществу импульс, который был погашен кашеварами того котла, о котором вы говорили. Что можем еще предложить сегодня? Пожалуй, свою художественную культуру. Но сначала нам самим нужно ее актуализировать для себя. Может, импульс сохранения языково-культурного разнообразия мира, о котором я говорил выше? Здесь, конечно, нужен проект глобального масштаба. Объективно Украина могла бы дать мощный импульс экологическому движению (как страна советского Чернобыля и советских искусственных морей, осушенных болот и «выпрямленных» рек) и движению экуменическому (как страна нескольких христианских конфессий). Но субъективно (по уровню разработки соответствующих идей и организационного обеспечения) мы оказались не подготовлены к такой миссии и не имеем достаточного авторитета в мире…
Источник: интервью И.М. Дзюбы еженедельнику «Дзеркало тижня». № 38, 2003
Спустя годы

Из Послесловия 

(к журнальной публикации работы 
«Интернационализм или русификация» в ежемесячнике «Вітчизна»)
Когда я писал "Интернационализм или русификацию?", то не считал ее антисоветской, а потому конспирации не придерживался. Черновой вариант обсуждал с друзьями и учитывал некоторые из их замечаний. Более того, когда где-то осенью 1965 года меня познакомили с украинским литературоведом из Чехословакии Миколою Мушинкой и он, прочитав первый вариант работы, горячо просил даты ему экземпляр для тогдашнего главы Культурного союза украинских трудящихся, члена ЦК КПЧ товарища Василя Капишовського, я согласился. Здесь надо объяснить младшим читателям, что тогда КСУТ проводила определенную национально-воспитательную работу среди украинцев Чехословакии, которая контрастировала с подходом к национальному вопросу руководства КПСС и КПУ. Поэтому мы с некоторой надеждой посматривали на коммунистов-украинцев и вообще коммунистов Чехословакии, которая приближалась к "пражской весне".

Но эта невинное, казалось бы, дело обернулось большими неприятностями и для меня, и особенно для самого Мушинки. За ним, оказывается, следили, и машинопись изъяли на границе. Долго подвергали допросу и шантажировали, стараясь склонить к "признанию", будто бы работа назначалась для передачи на Запад, - но уголовного дела так и не вышло.

Спустя некоторое время (к сожалению, я не вел дневника и не помню дат, но было это уже в следующем, 1966 году) меня вежливо пригласили на беседу с тогдашним главой республиканского КГБ генералом Никитченко. Он оказался довольно рассудительным и умеренным человеком. Не так грозился, как "по-отечески" предостерегал. Ознакомил меня с новым Указом Президиума Верховной Рады СССР об уголовной ответственности (кажется, лишение свободы сроком до трех лет) за распространение клеветнических россказней о советском общественном порядке. Я ответил, что этот Указ антиконституционный, поскольку клеветой можно объявить любую критику, на что Никитченко саркастически улыбнулся, но ничего не сказал. Агрессивнее был настроен присутствующий на разговоре Л. Каллаш, тогда начальник отдела КГБ по борьбе со вражеской пропагандой (кажется, так этот отдел носил название). Он предъявил обвинение мне в том, что, дескать, работу свою я на самом деле адресовал не советскому руководству, а писал ее для заграницы, о чем свидетельствует, дескать, изъятие ее у М. Мушинки. 

Но, в конце концов, Никитченко не стал настаивать на ведомственной "заготовке", а принялся убеждать меня в том, что мне надо заниматься литературой, а не политикой (в этом я был с ним внутренне согласен, так как политических амбиций никогда не имел, - но ведь сама жизнь неумолимо толкала к политике). Наверное, исходя из представления (ошибочного!) обо мне как человеке честолюбивом, говорил приблизительно такое: вот вы написали "Интернационализм или русификацию?"; сегодня вокруг этой вещи поднят ажиотаж, но сколько он будет длиться - ну, пять лет, ну, десять, ну, пусть, пятьдесят; а вам надо написать что-то такое, что долго-долго будет жить... Намекал на то, что за моей спиной кто-то стоит, что моими руками, дескать, хотят загребать жар какие-то литературные тузы (нетрудно было догадаться, кого он имел в виду): пусть Дзюба и Свитличный мутят воду, а мы будем рыбку ловить... Мне было грустно от того, что даже этот, без сомнения, умный и опытный мужчина так примитивно представлял дело и так топорно старался играть на не лучших струнах человеческой души.

Менее дипломатический характер имели встречи с некоторыми руководителями. "Воспитывать", "перевоспитывать" - на то есть спецслужбы, а "директивные органы" тем не забавляются. И правильно делают (делали). Заведующие отделами пропаганды и агитации и науки и культуры ЦК КПУ Г. Шевель и Ю. Кондуфор вызвали меня (хотя я и не член партии) не ради какого-то химерического "диалога", а на простой и понятный "ковер" и вели разговор в добром прокурорском тоне. И очень были возмущены и даже искренне оскорблены тем, что я не согласился с ними и не изъявил желание осудить свое "преступление". Разговор с ними былаочень острым.

Немного иными были две разговора с И. Д. Назаренком, бывшим секретарем ЦК КПУ, а к тому времени директором Института истории партии при ЦК КПУ. Он подчеркивал, что говорит со мной по доверенности первого секретаря ЦК КПУ Петра Ефимовича Шелеста. Конкретные вопросы национального положения Украины, затронутые в "Интернационализме или русификации"?", он не хотел обсуждать, говоря: партия самая все видит, все знает и принимает все необходимые меры для устранения недостатков. Вместе с тем, считая себя незаурядным теоретиком и знатоком марксизма-ленинизма, он терпеливо объяснял мне догмы, которые принимал за истины марксизма-ленинизма, и старался "поймать" меня на "извращениях" и неточном, дескать, цитировании Ленина. 

…Нет у нас народов-нахлебников и народов-благодетелей. Все одинаково ограбленные прожорливым монстром - виморочной великодержавой. Никто никому не должен, каждый народ способен сам себя обеспечить, только бы не мешали ему "благодетели".

И уже совсем безнравственно ставить вопрос о том, какой народ более всего пострадал от сталинского террора, от безобразных социальных экспериментов, что их запрограммировал и осуществил тоталитарный режим. А ставят такой вопрос! И находят ответ! Будто горе человеческое, трагедии народов можно измерить. И еще в каких-то "сопоставимых" ценах и направляя бухгалтерию на угождение своим национальным симпатиям.

Все мы должны объясниться относительно главного: …не через нагнетание взаимных обвинений и претензий можно идти к установлению и углублению доброжелательных взаимоотношений. А лишь искать и находя настоящие причины наших общих бед: не в тех или тех национальностях, а в тоталитарной системе, вражеской к ним всем; лишь путем создания демократического общества и настоящего добровольного (если такая добрая воля будет) Союза государства-республик или другой формы сожительства и добрососедства, которую они себе изберут.

Это обязывает нас, в Украине, отстаивая свое национальное существование и будущее, делать это рассудительно и тактично, так, чтобы не вызвать тревог у людей других национальностей. К счастью, сегодня в Украине нет реальных межнациональных конфликтов (если под ними понимать противоборство этнических групп, а не отдельных личностей); есть основания надеяться, что не найдет у нас широкого распространения чума новейшего антисемитизма, которая расползается по Союзу, по крайней мере в его организованных и целенаправленных формах. Поддержанию межнационального мира оказывает содействие и традиционная доброжелательность нашего народа, и осовместные усилия общественных и культурных организаций, в том числе тех, что представляют национальные меньшинства.

…Решение проблем нуждается в не обострении отношений, а консолидации сил, не разъединения, а объединение. И преодоление мифов и стереотипов, которые мешают взаимопониманию; продвижение к знанию самых себя и друг друга. А эти общие интересы очевидные; все больше осознается необходимость морального и духовного возрождения на основе свободы самовыявления и оптимального развития этносов и индивидов. Приходит и осознание того, что это возможно лишь при условиях народовластия на всех уровнях - от самоуправления местных общин к государственному суверенитету республики.

На этой почве может формироваться новое чувство общности и патриотизма, шире чем сугубо национальное, - ощущение Украины как отчизны всех людей, которые связали с ней свою судьбу и ответственны за нее, создавая ее экономический, интеллектуальный, культурный потенциал, продолжая ее историю…

Источник: журнал «Вітчизна» (13 января 1990 года)
Литературоведение
Пишется «великая книга нашего народа»...

Размышления о творческом пути Лины Костенко

Когда-то большой знаток и «охранитель» украинской истории Владимир Антонович, отвечая на упреки  в адрес Шевченко в определенных фактических неточностях, должен был специально остановиться на том, что цель и характер работы поэта принципиально отличаются от цели и характера работы историка-исследователя. «Поэт воспроизводит живой и цельный образ эпохи, оживляет и выводит перед взором читателя отдельные лица, целые поколения; в творчестве его воскресают эпохи и народы с их телом и душой, с их чувствами и помышлениями. Словом, для художника безразлична фактическая точность подробностей, лишь бы они были возможны на фоне изображаемой им эпохи. Применяя все сказанное к литературной деятельности Шевченко, к историческим произведениям его, необходимо выделить в них великое художественное воспроизведение изображаемых эпох, характер которых всегда верно угадан поэтом (...) Ввиду  того не имеют значения многочисленные фактические ошибки и неточности в подробностях». (В.Антонович. Произведения Шевченка, содержание которых составляют исторические события // В.Б.Антонович. «Моя сповідь». Вибрані історичні і публіцистичні твори. К., 1995. С. 192-193). 

Это справедливое разъяснение стоит помнить, читая поэтические произведения Лины Костенко. 

Лина Костенко берет из истории не преходящее, а вечное. Отсюда, в частности, и высокая цена каждого слова; поэтический язык неоднократно сгущается в афоризмы достоинства мудрости, присущей немногим, а не просто остроумия, доступного всякому живому уму. Вообще язык романа (как и другие его компоненты) мог бы стать предметом специального исследования. Он простой и изящный одновременно, богатый и строгий. Но главное – «соборный»: с государственным тактом сочетает общелитературную нормативную основу и диалектные краски и новообразования, привлекает и активизирует формы староукраинского книжного и канцелярского языка (для стилевых эффектов торжественности или иронии). И щедро черпает из народно-разговорной образности: до сих пор это последнее в такой степени не было доступно поэзии, разве что прозе. А как органично исторически-документальный текст переходит в речитатив и в пластику стихотворения! Какая естественность смены ритмов (когда-то впервые представленная  Шевченко), которые «ломаются», взрываются, «пропадают» и перебиваются, как пульс взволнованного сердца.

В литературах мира не так уж много есть эпических произведений, сюжетом которых была бы не победа, а поражение героя или нации. У нас, кажется, только «Слово о полку Игореве». А теперь – исторический роман Лины Костенко «Берестечко». Несчастливый для Хмельницкого и казаков, проигранный бой под Берестечком,  так неожиданно прервал ряд блестящих побед, горько отозвался в сознании современников и потомков; фактический рисунок трагедии воспроизведен во многих исторических описаниях. Но и в памяти народа, и в трудах авторитетных исследователей Берестечко появлялось как эпизод – хотя и жуткий, но не определяющий во всем ходе борьбы. Так оно и было, если смотреть из пункта последующего подъема народной борьбы, из пункта последующих побед. Иначе посмотрела на Берестечко Лина Костенко. У нее Берестечко – обобщенный образ национального исторического поражения («поразка – це поразка. Вона нас істребля»), проектируемый и на прошлые, и на будущие времена. С постижением его причин, последствий, уроков. Но также и неизбежности преодоления поражения – в измерениях политической реальности и ментальности народа («тавро поразки маєм на чолі»). И сам проигранный бой, и последующий реванш остаются вне пределов романа, они словно вынесены за скобки. Мы видим и слышим самого Хмельницкого – тогда, когда он вырвался из плена изменника-хана,  которого бросился было догонять, и оказался в отчаянном положении, наедине со своими тяжелыми думами. Николай Костомаров ограничился здесь одной фразой: «Хмельницкий по своём освобождении поехал прямо в Украину и, прибывши в местечко Паволочь, три дня и три ночи пил без просыпу». Некоторые историки вообще обходят эту «релаксацию» и сразу же переходят к тому, как к гетману сходились со всей Украины те, кто хотел продолжать борьбу. У Лины Костенко это не три дня, а вечность. Психологическая вечность. (Как дни перед казнью в «Марусі Чурай».) Для гетмана, который переживает и  всю свою жизнь, и судьбу Украины, которому все представилось в ином, чем до сих пор, измерении («Чого не бачив досі я очима, // побачив раптом саднами душі».). В тяжелом самобичевании переживает он всю целостность трагедии – в связи с объективными обстоятельствами и перипетиями собственной жизни (вечный украинский вопрос к самим себе: «Усе було за нас. Чому ж проиграли ми?»). И хоть он склонен видеть непосредственную причину поражения в собственных ошибках и слабостях («Хіба ж я геттман? Всипище глупот: // Так дався оморочити оманам…» – это о доверии к Ислам-Гирею и попытке догнать и вернуть бежавшего хана, из-за чего попал к нему в плен, а армия осталась без гетмана), и в подавленности (из-за измены Хелены), – но постепенно в его размышлениях, самоупреках и бреду вырисовывается более широкая картина положения Украины – растерзанной хищными соседями («А звідусіль – то хижі кігті лева, // то дзьоб зоключений орла»; «Не пощастило нашому народу. // Дав Бог сусідів, ласих до нашесть. // Забрали все – і землю, і свободу. // Тепер забрати хочуть вже і честь»); не склонной к порядку и единодушию, урожайной на распри и раздоры («Всі хочуть булави, всі борються за власть. // Та й буде булава, як макова голівка. Отак поторохтять, і знову хтось продасть. Не той, так той. Там зрада, там злодійство. Там вигнали Сомка, обрали слимака. Там наливайківці побились з лободівцями. // Там ті о тих зламали держака»...); не обеспеченной высоким самоизображением в Слове мировой степени («Чому у нас нема Горація?» А впрочем: «…чи справді ми німі для світу, // чи, може, трохи світ недочува?»). 

Понятное дело: Богдан Хмельницкий в романе «Берестечко» – это не очень исторический Богдан Хмельницкий во всей истинности его конкретного поведения и образа мышления. Это – обобщенный поэтический образ крупного национального деятеля в час поражения, и само это поражение перерастает свои конкретные очертания, резонируя со всей национальной судьбой. Внутренний монолог Богдана Хмельницкого (каковым и является роман) вобрал в себя все мучительные переживания этой национальной судьбы самой поэтессой; отсюда широкое «проблемное поле», большая интеллектуальная и чувственная выразительность и насыщенность этого монолога, разброс полюсов его настроения. Отсюда и значительность каждой строки, каждого слова, и страстность исповеди, которая делает ее непререкаемой; но плотность поэтического языка, который и сам становится творческим началом, продуцируя едва ли не сплошную афористичность и вызывая из лексического небытия небывалые словоформы, сокровища народного языка. 

Богдан Хмельницкий, каким мы его видим в «Берестечке» Лины Костенко, мыслями и чувствами несравненно богаче, чем в трудах историков, которые зависят от фактического материала и могут оперировать лишь документально зафиксированными действиями, поступками и высказываниями. Но сила поэтической интуиции и воображения такова, что именно этот Богдан Хмельницкий кажется истинным. У него и полнота виденья Украины, и глубина самоотождествления с ней, которая только и присуща национальному гению. Бесполезное дело искать здесь какие-то фактические несоответствия (хотя в целом Лина Костенко стремится придерживаться исторических фактов, но они ей говорят больше, чем документалисту), сомневаться, мог ли Богдан Хмельницкий подумать или сказать именно так. Только великий поэт мог услышать плач Ярославны и «золоте слово, зі слізьми змішане» и превратить боль и позор поражения в страстный клич к объединению и сопротивлению смертельной опасности. 

В «Берестечке» Богдан Хмельницкий переживает судьбу Украины так, как это соответствует человеку его нрава и деятелю его формата, – но одновременно и так, что его переживания и мысли созвучны нам, за чьими плечами и XVII-й, и XVIII-й, и XIX-й, и XX-й века. (А в картинах разрушенной Украины чувствуется и чернобыльский опыт самой Лины Костенко). Здесь и геополитическая ловушка, из которой непросто найти выход; и распятость между Западом и Востоком; и историческая запоздалость национального самоутверждения, но в то же время и его неизбежность; и позор национального предательства и переметничества; и драматичный диапазон осознания себя – от критики национальных недостатков до утверждения национальных достоинств. Хмельницкий беспощадно судит себя, однако, все время незаметно переходит и к самозащите, прямой или скрытой полемике с современниками и потомками, с их оценками его личности... 

С большой силой звучит в «Берестечке» неизменная мысль Лины Костенко о том, что Украина должна была утвердить себя не только в деле, но и в Слове мирового уровня («Бо лиш народи, явлені у Слові, // достойно можуть жити на землі»; «Вмирати вмієм, по степах гасати, // але себе не вмієм написати»). Здесь говорит  Богдан Хмельницкий, но это голос самой поэтессы. Один из главных мотивов «Берестечка» – необходимость Шевченко. Однако Шевченко – это и определенная альтернатива Богдану Хмельницкому. Когда некая колдунья-«ведьма», неизменная спутница гетмана в его скитаниях, вызывает дух казака Небабы, и  тот предвещает приход Шевченко, который вносит диссонанс, хотя и без ударения, в виденье будущих побед Богдана Хмельницкого, которые закончатся подданством  Москве… 

«Коли ж віднімуть у людей і мову, 
коли в сибірах закатруплять їх, 
душа Богдана в розпачі німому
нестиме неспокутуваний гріх.
..............
На землю прийде гетьман слова,
Богдана п’яним назове». 
Однако этот мотив не находит развития; зато ближе к финалу романа усиливается решительность Богдана начать все заново: «Мене не можуть люди не почути – // душа в мене розгойдана як дзвін!» Но, собственно, это Украина «розгойдана», и Богдан откликается на ее призыв. Роман заканчивается знаменательным мотто: 

«Не допускай такої мислі, 
що Бог покаже нам неласку.
Життя людського строки стислі.
Немає часу на поразку».
Эти слова годятся стать девизом и человека, и народа.

Исторические сюжеты Лины Костенко почти всегда содержат в себе если не очевидный, то скрытый полемический заряд. Не из-за любви к полемике как таковой, конечно же, а из-за необходимости что-то дополнить к «известному», договорить неакцентированное, иногда вообще остро отрицать, в конечном итоге – подать своё поэтическое переживание исторического факта, которое всегда «больше» самого факта. 

В некоторых случаях всё произведение может иметь полемичное измерение. Таковой является поэма-баллада «Скіфська Одіссея». Уже говорилось (Майкл Найдан, Владимир Панченко) о том, что поэма является своего рода альтернативой «Скифам» Александра Блока, одного из любимых поэтов Лины Костенко, – его виденью мессианства России, которая якобы несет обновлённый заряд революционной для кочевника энергии нового «скифства», которая разрушит фальшивую культуру буржуазной Европы. Зато у Лины Костенко не политизированный миф условно скифского всеразрушающего наводнения, а эпическая картина Скифии как земли наших предков или предшественников – в том смысле, что на этой земле появилась и украинская жизнь, поэтому и скифы не могут быть безотносительны к нему. Более широкий масштаб полемичности «Скіфської Одіссеї» – уже не только относительно «Скифов» Блока – и заключается в сдержанно-захваченной и удивительно-щедрой на обстоятельства и подробности и их переживания поэтическому виденью Скифии – на основании хоть и скупых, но красноречивых (хотя бы своей интригой) исторических упоминаний. 

В русской поэзии поэты Серебряного века представлены замечательными поэзиями В.Брюсова, М.Цветаевой, А.Блока. Однако нельзя не заметить, что мир Скифии у этих поэтов весьма условен. Собственно, каждый из них одевал в приблизительно «скифские» краски собственные страсти и иллюзии, – что для поэзии вещь правомерная. У Блока это – ностальгия мирового катаклизма, его, катаклизма, грандиозная историософская романтизация. У Брюсова – монументальная романтизация интеллектуальна. Для Цветаевой Скифия – поэтическая тайна, играющая ярыми красками бытия. А вообще здесь отразилась сложность и неидентичность восприятия русской революции, что и вызвало поэтические мистерии кочевого Востока. Немного органичнее ощущение скифского мира – в прозе и статьях Сергея Есенина. 

В украинской поэзии начала прошлого века скифская тема по различным причинам не получила заметного развития. Зато буквально взорвалась во второй половине века. Можно назвать стихотворения Н.Винграновского, Ирины Жиленко, И.Драча, С.Тельнюка, Д.Павлычко, Б.Олийныка, Р.Лубкивского, П.Засенко. Яркий вклад в украинскую поэтическую скифиану сделал Л.Череватенко, но, конечно, в первую очередь вспоминается имя Бориса Мозолевского – археолога, которому повезло найти славную «Золотую пектораль», поэта, который вдохновенно «вживался» в реальный мир Скифии.

Лина Костенко словно завершила эту тенденцию украинской поэзии к постижению мира Скифии как самодостаточного и самоценного, защитив его от интелектуализованных геополитических спекуляций и агрессивной субъективной мифологизации.
  Определение «поэма-баллада» указывает на отличие «Скіфської Одіссеї» от других стихотворных исторических произведений Лины Костенко. Это неожиданно «лёгкое», спокойное, последовательно ведомое сказание о путешествии такого себе условного грека-купца в глубину Скифии, по Днепру. Собственно, оно и не совсем условно, имеет какой-то предполагаемый прототип: толчком к работе поэтического воображения стала заметка в УРЕ о найденных в заводи реки Супой, левой притоки Днепра, остатки лодки, скелета человека и античных бронзовых сосудов, – что свидетельствует о торговых путях причерноморских греков. Лина Костенко и «прослеживает» одно из таких путешествий. Её «грек» ищет купеческого счастья в землях, которых уже и достигали его конкуренты-земляки, но ему самому ещё не известных. Поэтому ему немного страшновато, более интересно, а ещё более привлекательно в расчёте на возможный торг. 

Лирический компонент поэмы выражен «мягко» – попутные (но неизбегаемые) комментарии к вероятно увиденному и почувствованному «греком», что будто бы ориентируют и понемногу образумливают этого неординарного путешествующего, словно доращивая купца к мироведу. Комментарии эти проницательны и утеплены юмором – общей «массой» которого «Скіфська Одіссея» выделяется среди всех произведений Лины Костенко. Юмор, с элементами бурлеска, однако, переходит в иронию, а то и сарказм, когда говорится уже не о наивном «греке» и его скифском первоопыте, а о стереотипах популярной скифологии. В частности, язвительными репликами сопровождает Лина Костенко всевозможные произвольные предположения об этнической природе скифов и их причастности или непричастности к историческому генезису украинцев:

«Які б тут не були стовпотворіння,
хто б звідки не накочував сюди,
а люд був корінний тут, бо  коріння
в такому ґрунті глибоко сидить.
Які тут не прокочувались орди!
Яка пройшла на землях цих біда!
Мечем і кров’ю писані кросворди
ніхто уже повік не розгада.
Немає дат, немає фактів голих
усе дійшло у вимірах  легенд.
Але в курганах скіфських – не монголи.
На пекторалі – теж не Орієнт.
Повірить можна в будь-яку легенду.
Теорій напридумувать на трьох.
Не можна брати істину в оренду
і сіяти на ній чортополох». 
Широкий спектр юмористических и иронических интонаций, как также интонаций снисходительно-серьёзных и притворно-серьёзных, незаметно переходящих в добродушный и покоряющий лиризм, даёт возможность совмещать в свободно текущем сказании и бытовые реалии, и наблюдения путешественника, и колоритные картины природы, и попутные экскурсы в географию и историю, и остроумный обзор научной и псевдонаучной скифианы. В сумме своей, всё это и составляет современное культурное переживание Скифии, солидарное с исторической памятью и свободное от идеологических экзальтаций.

Совсем другого рода полемичность – в «Думі про трьох братів неазовських». Произведение прямо адресует к известной народной думе, в которой картина побега трёх братьев из бусурманской неволи становится и, своего рода, «социопсихологическим» анализом отступничества, – в этом случае, скажем так, локального: двое братьев бросают в беде третьего при невозможности спастись всем. В думе как-будто и нет прямой этической оценки поведения каждого из братьев, однако их мотивы в ситуации выбора между неправедным спасением и праведной жертвой очерчивают «пространство колебаний» и отзываются глубокой травмой национального характера – собственно, одного из типов этого характера: в лице старшего брата. 

В драматической поэме Лины Костенко феномен отступничества-предательства появляется уже в масштабах национальной трагедии и истории (вспоминаются слова Франко: «І чом у нас відступників так много, // І чом для них відступство не страшне?»). Конкретный исторический эпизод выдачи казаками полякам своего гетмана Павла Павлюка, вожака противопольского восстания, обрастает упоминаниями о других случаях, когда мятежные казаки, потерпев поражение, отдавали в руки врага руководителей, в надежде на прощение (Леся Украинка: «Народ наш (…) катам своїх поводарів віддав»). Национальная трагедия, заложенная в национальном характере? Но украинская история даёт и противоположные примеры. 

...Везут на казнь преданного своими же казаками гетмана Павлюка и его побратима старого Томиленко. А с ними – молодой казак Сахно Черняк. Он сам -один ринулся было на выручку гетману, когда стражу захватили сонной. Теперь и его везут. Но он имеет возможность убежать – он не такой важный пленник, его не так охраняют. Старшие побратимы склоняют его к побегу, убеждают, умоляют. Но он упрям в своей решительности разделить с ними их судьбу. Когда по пути (а этот длинный путь – словно ритуал прощания Украины со своими сыновьями, хоть, в то же время, встречные люди по-разному отзываются на моральный «запрос» их судьбы), – когда по пути обречённые на казнь слышат пение кобзаря – думу о трёх братьях азовских, – Сахно Черняк не верит, что можно так оставить на произвол судьбы младшего брата;  дума кобзаря дума налагается на его болезненный разговор с самим собой и еще больше укрепляет его решительность. Он словно хочет бросить вызов плохой славе предательства, подтвердить возможность и естественность другого выбора: «Я їду з вами не по честь і славу, // Я їду з вами, бо мені так легше». Слова думы: «А слава не вмре, не поляже // Однині й довіку», – вызывают у него удивление и сопротивление: «Але яка ж це слава, як вони // В такій біді од брата одступились?». И старый Томиленко должен предположить: «Либонь, це слава з іншої десь думи // до цих братів азовских заблудилась». 

Драматическая поэма Лины Костенко и является ответом на ту потребность «братів неазовських» всех украинских поколений в другой думе. Верность для неё – большая реальность, чем измена. 

Многогранно и глубоко «вибудовує себе» в лирике, поэмах и стихотворных романах Лины Костенко тема искусства, места художника в жизни, в обществе. Здесь и собственные обнаженные боли и переживания, и самовыражения через великие творческие биографии, и прозрачные в своей глубине притчи, и философское осмысление сути и назначение искусства, служение красоте. 

Это видим, в частности, в драматичной поэме «Сніг у Флоренції». Какой-то импульс поэтическому воображению автора, по предположению М.Гольберга, могло дать короткое упоминание в «Жизнеописаниях самых славных живописцев, скульпторов и зодчих» Джорджо Вазари о том, что когда во Флоренции, как ни странно,  выпал снег, Пьетро Медичи заказал великому Микельанджело слепить из него статую. В драматической поэме Лины Костенко к этой работе приобщается его ученик Джованфранческо Рустичи. Так очерчивается метафорика преходящего и непреходящего, настоящего и суетного в искусстве. 

В глухом закоулке монастырского сада (во французском городе Тур) на скамье дремлет загадочный для монахов Старый. Двое монахов (у Лины Костенко и в украинском языке они – монахи  –  это слово, мол, более соответствует их образу: «оно толстое и веселее») – играют в шахматы, кроясь от «братьев» – игра же осуждена как языческая или дьявольская. Впрочем, внимание их сосредоточено не так на игре, как на сопроводительной болтовне с намеками на события в стране и на обсуждение возможных опасностей для себя: не увидят ли их, не услышат ли, и что из этого может выйти: «Куди не глянеш – все якийсь запрет». В этой реплике – квинтэссенция самочувствия человека в обществе духовной неволи. Атмосферу страха усиливает шаловливое вмешательство в игру чертика, но его видит только пугливый монах, второй, скептический, объясняет: 

«Я не боюсь, то я його не бачу
А ти тремтиш, то він тебе й скубе». 
И опять:

«Ти так боїшся, що він мусить буть». 
В нескольких афористических репликах – что так характерно для стилистики Лины Костенко – имеем психологическую формулу определенного общественного аффекта: здесь – формулу психологии страха, механизма его самоподдержания. И, по-видимому, речь не только о монахах. Как и тогда, когда они избегают соблазна слова, так как «магнітом слова, сказаного всує, // усяку нечисть можна притягти». 

Но слово же имеет и другую, нетабуированную жизнь, соответствующую своей летучей природе, – и вот слышатся таинственные «далекі зітхання» – это «Мадонна Саду // балакає з Мадонною Ріки». 

Поэтическая ирреальность этой коротенькой интродукции готовит к часовой стереофонии, которая будет разворачиваться в следующих действиях, когда Старому явится Флорентиец. Они не узнают друг друга, хотя Флорентиец – это молодой Рустичи, а Старый – это тот, кем он стал. И дальше идёт страстное и болезненное сведение счетов между молодостью и старостью – на широком поле извечных утрат и неминуемо изменяемого осмысления жизни и судьбы художника в его отношениях с обществом. Какая молодость не испугалась бы, увидев свою старость, и признала её своей, заслуженной? Сначала Флорентиец не видит вины за собой и пренебрежительно судит Старого в его  упадке, отказывается видеть в нём себя, свою старость. Будто бы Старый преступно присвоил и исказил его существо. Но постепенно Старый разворачивает свой контрсчёт: старость экзаменует молодость на те добродетели, которыми та сама себя наделила, – и Флорентиец должен каждый раз  высматривать в себе самом то, что в конечном итоге привело его из родной Италии в обольстительную Францию, где его талант окончательно погас: «Гіркий фінал приборканого хисту». Когда-то он, Джованфранческо Рустичи, стоял рядом с Микеланджело, но, в отличие от него, не имел того огня гения, который давал отвагу говорить с тиранами и заказчиками языком неугомонного достоинства. Он не боролся за себя на родине, а убежал из неё в пустой надежде на лучшую судьбу. 

Поняв загубленность таланта и жизни, Старый, проникнутый острой ностальгией, рвется вернуться в родную Флоренцию – в потерянную молодость. И спрашивается: 

«(руками розводячи повітря, як сліпий)
Скажи мені, в який тут бік Флоренція?» 
«Уже у бік безвиході», – отвечает Флорентиец и приглашает: «Ходім». Много означает это приглашение: они оба уже один – тот, кто перевёл свой талант и потерял себя. 

А затем в опустевшем монастырском саду опять появляются знакомые нам монахи, чтобы доигрывать свою игру. Удивляются, откуда появилась мраморная статуя прекрасной девушки. Это материализованное видение Старого – Мариема, идеал, который он воссоздал когда-то в мраморе, который загубил и который стал неприкаянным духом его таланта. Слышится далекий голос: 

«(як антична флейта
загубленим у просторі відлунням)
Де ти подівся, Рустичі, Джованні?
Джованфранческо Рустичі, де ти?!» 
Его нет. Он пошел в сторону безысходности. 

Тему самостояния художника при самых благоприятных обстоятельствах, тему творческой самодостаточности гения Лина Костенко раскрывает с таким постижением, что чуть ли не каждая поэтическая строка звучит как афоризм философской меры и универсального разумения. И когда Старый печалится: «ЯК важко бути в наші дні митцем!», – вспоминается другая славная максима поэтессы: «Ще не було епохи для поетів, але були поеты для епох». И самая большая опасность не в обстоятельствах, а в нас самих: «Хто може врятувати нас від нас?»

Этот вопрос уже превыше искусства, универсального веса…
  Для Лины Костенко в высшей степени характерен выход через тему искусства в тему народа, его бытия в мире. 

Это последнее на широком и тонко интерпретированном историко-культурном материале рассматривает Лина Костенко в своей лекции «Гуманитарная аура нации, или Дефект главного зеркала», прочитанной в Киево-Могилянской академии в 1999 году. Здесь имеем теоретический аспект той проблемы, которая постоянно возникает в её поэзии: проблемы неприсутствия или неадекватного присутствия образа Украины в жизни мира, а собственно, и в сознании самого украинского общества – не только из-за неовладения информативной сферы, а и из-за ненаполнености писаного слова степенью великого и сущностного. Этот мотив с большой силой звучит и в «Марусі Чурай», и в «Берестечку», и в «Скіфській Одіссеї», и во многих лирических медитациях. Конечно, в нём – и условное полемическое преувеличение, и безусловная претензия к себе, приказ себе, моральный императив. И та «Велика книга нашого народу», об отсутствии которой с горечью говорит мудрый путешествующий дьяк – спутник Маруси Чурай, в действительности писалась и пишется. И нетленные страницы в эту книгу исторического и духовного бытия народа вписывает Лина Костенко. Так как: «Душа тысячоліть шукає себе в Слові». 

Источник. Иван Дзюба. Предисловие к книге Л. Костенко «Берестечко».К., «Либідь», 2010 г.

Авторитетное мнение о юбиляре
«Скала, на которую можно опереться»

Мирослав ПОПОВИЧ, академик НАНУ:
Несколько слов об Иване Дзюбе? О нем нельзя сказать несколькими словами. Это — целая Вселенная!

Мы познакомились поздно — уже, когда пришла перестройка. Очевидно, до этого я знал об Иване Михайловиче, и все, что можно было читать, читал. Понятное дело, и знаменитую работу «Интернационализм или русификация?». Ее наизусть знаю. 

Еще в те времена он сформировался как лидер. Хотя, глядя на него, сложно было предугадать, что будет иметь такое влияние на историю. Это — очень милый человек. Простой и непритязательный. Приятный в общении. Какой-то небесный. Однако Дзюба начал новую страницу в украинском демократическом освободительном движении. До этого такого патриотизма, такого качества в Украине еще не было. А затем — не стало. Сам начал эту страницу, сам ее и перевернул. 

Понимаете, он исповедует идеологию братства. Не того «братства», которое мы испытали, живя в тоталитарной системе. А настоящего, библейского, где каждый вольнолюбивый народ со своей культурой и духовностью является ценностью. В то же время у литературоведа чувствуется какое-то благоволение к культуре украинской. Знаете, люди, готовые отдать себя на заклание, как правило, малосимпатичные. Люди, которые могут собственную жизнь бросить под ноги истории, чтобы та их раздавила, — очень опасные. Но этого нет у Дзюбы, как кому-то может показаться. Зато у него есть эта неумышленная, прирожденная деликатность, трогательное внимание к житейским деталям, чрезвычайная для наших времен толерантность в суждениях и оценках в сочетании с непреклонной твердостью в убеждениях. Это может вызывать потрясение, потому что где-то глубоко, внутренне мы жаждем подлинности. А еще Дзюба — деликатный по своему сложению, скала, на которую можно опереться.

Счастлив, что у меня такой единомышленник! 

Источник: газета «День», 22 июля 2011
Кинопремьера

Фильм к юбилею Ивана Дзюбы

Документальная лента режиссера Александра Муратова «Совесть. Феномен Ивана Дзюбы» выйдет в эфире Первого в понедельник, 25 июля, в 09.20. Об этом сообщает пресс-служба канала.
26 июля известный шестидесятник, академик, знаковый деятель украинского национального возрождения второй половины ХХ века, основатель Народного Руха и автор трактата «Интернационализм или русификация?", который по сути стал литературно-политическим манифестом эпохи, - Иван Михайлович Дзюба будет отмечать свое 80-летие. О «незабронзовилом Дзюбе», который является живой легендой украинской истории, - пойдет речь в фильме Александра Муратова.
Напомним, что сегодня на страницах «Дня» вышел спецвыпуск, посвященный юбилею Ивана Михайловича. Читайте разговор с юбиляром писателя, литературоведа, профессора Киево-Могилянской академии Владимира Панченко, интервью с женой Ивана Дзюбы Мартой Владимировной и эксклюзивные воспоминания академика, директора Института литературы им. Т. Шевченко Николая Жулинского.

Источник: сообщения в украинских СМИ
Женский взгляд
Академик в домашнем интерьере
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Эта семья принадлежит к кругу тех интеллигентных семей, которые в 60-х, 70-х, 80-х годах формировали в нашей стране украинское национальное пространство. Они и сегодня в значительной степени являются форпостом украинскости, который, к сожалению, менее заметен среди общей шумихи и суматохи. В рассказе пани Марты об их круге друзей и знакомых вновь и вновь [image: image3.jpg]


звучали такие имена, как Николай Амосов, Сергей Параджанов, Георгий Якутович, Мыкола Винграновский. Личные воспоминания жен наших великих могли бы стать ценными «пазлами», которых сегодня не хватает, чтобы сформировать в сознании общества живой образ в те времена. От общения с пани Мартой, как и от домашнего уклада семьи Дзюбы — гуцульских декоративных блюд на стенах, радушного чаепития, веет покоем и теплом. А еще — неуловимыми, но крепкими связями с прошлым, с корнями. Именно из воспоминаний о прошлом начался разговор «Дня» с Мартой Владимировной.

— Когда меня спрашивают, кто для меня Иван Михайлович, он всегда подсказывает: «Отвечай: беда — и все» (смеется. — Авт.). Мы познакомились в 1962 году. До этого я не знала, кто такие Иван Дзюба, Иван Драч или Николай Винграновский. Я училась на физическом факультете Львовского государственного университета, а это немного другой круг. Моя мама была соседкой известной писательницы Ирины Вильде. 5 мая 1962 года Ирина Вильде отмечала свое 55-летие и пригласила меня, добавив: «Приходи, будут интересные ребята из Киева». Я еще подумала: зачем мне «те интересные» ребята из Киева, когда у меня есть «интересные» ребята во Львове... Но, отправляясь в тот день по своим делам, я увидела, что к дому Ирины Вильде идет Дмитро Павлычко. Для молодежи моего возраста он был кумиром: любимый поэт, интересно выступал, говорил такие вещи, которые не все могли сказать, умел воодушевлять молодежь и нравился ей. И я подумала: нет, пойду все-таки. Когда пришла, увидела Николая Винграновского (тогда я еще не знала, кто это), но то был не мой тип, блондин Драч — тоже нет, а третий, в очках и черненький, — может быть. И именно этот чернявый парень сразу ко мне подошел. Так я познакомилась со своим будущим мужем Иваном Дзюбой. Мы весь вечер танцевали вдвоем. На следующий день он пригласил меня на вечернюю прогулку. Я еще колебалась, идти или нет, но Иван не дал мне возможности подумать — пришел к нам утром и говорит: «Почему должен ждать до вечера, если можно пойти куда-нибудь вместе прямо сейчас?». Так все и началось. Иван сразу хотел, чтобы я вышла за него замуж. Но моя мама не разрешила и посоветовала подождать год. Через год мы поженились. Я приехала в Киев. Его быт — это тема для отдельного разговора. Иван Михайлович начал меня знакомить со своими друзьми. Мне эти люди были очень интересны, особенно Сергей Параджанов, Георгий Якутович, Анатолий Фуженко. Дружили мы с Драчами, поскольку с Марией Драч мы были почти одногодками и обе переехали в Киев.

— Что соединило таких разных, на первый взгляд, людей — физика из Львова и гуманитария из Донецкой области?
— По-видимому, любовь. И, конечно, нашлось много общего во взглядах. Иван проникся Украиной, а у меня все это на эмоциональном уровне органично было, я с этим росла. Поэтому мы нашли общий язык. Но в то же время я понимала, что мне нужно очень много читать, работать, чтобы быть ему интересной. Ирина Вильде мне говорила: «Смотри, Иван — это одна эссенция, как чай. Его еще нужно разбавлять». Я старалась его понимать. Мне больше нравилось то, чем он занимается, чем моя физика.

— Вы мимоходом вспомнили, что быт у Ивана Михайловича был особенным...
— Если это можно назвать бытом. У него была одна комната в коммунальной квартире с несколькими соседями. Посреди комнаты висела лампочка Ильича, к которой за петлю была прицеплена простыня с надписью: «Работать, работать, а потом повеситься». На стене, на фиолетовой бумаге, из которой тогда делали цветы, висел настоящий череп. Над диваном — картинки графика Николая Бутовича. На стенах разные надписи, афоризмы. Иван объяснял, что, получив эту комнатку в полуразрушенном виде, он не смог сделать ремонт и нашел такой выход: маскировал дыры. Одна из стен, стол, пол были заставлены книгами. Когда мы впервые туда пришли, он меня спросил: «У меня порядок в комнате?». Я засмеялась и подумала: «По-видимому, порядок...». Я была влюблена и со всем мирилась. А как все это восприняла моя мама, которая приехала вместе со мной?.. Она старалась нас понять. Когда должна была родиться дочь, мы вынуждены были снять квартиру в Ирпене, отапливали ее дровами и шишками. Позже нам дали квартиру в Киеве, на Севастопольской площади.

— Вы поженились и приехали в Киев незадолго до знаковой премьеры «Теней забытых предков» Сергея Параджанова, где Иван Дзюба произнес не менее знаковую речь. Вы были тогда в зале? Как восприняли все, что происходило?
— Фильм «Тени забытых предков» стал для нас потрясением, чем-то необычным, тем, что раньше запрещалось. Магия Карпат, художественная красота быта. Вдруг на экране герои заговорили на карпатском диалекте... Хотя я видела ленту до премьеры, когда Сергей показывал ее на киностудии Довженко. Тогда и познакомилась с Параджановым. Это была осень 1964 года. Я как раз была беременна. Иван почему-то не мог меня встретить, поэтому встретил Сергей Параджанов. Премьер «Теней...» на самом деле было две. Первая началась приблизительно в пять часов и прошла спокойно. На нее ходила мама. А мы с маленькой Аленкой подъехали к кинотеатру уже на второй показ, чтобы мама забрала ребенка и мы тоже могли посмотреть фильм. О том, что Иван будет выступать, я не знала. Знали только Михайлина Коцюбинская и Юрий Бадзьо. Его выступление меня взволновало. Началась суматоха, Ивана начали стягивать со сцены, включили сирены, часть людей по призыву, как мне кажется, Василя Стуса встала, часть — нет, часть — испугалась и вышла из зала. После показа мы, Георгий Якутович, художница Лидия Байкова, скульптор Анатолий Фуженко пошли к Сергею на ужин, где просидели до утра. Потом Сергей провел нас домой, потому что боялся, чтобы по пути никого не арестовали. И хотя Параджанов шутя говорил, что ему испортили премьеру, он был очень доволен, что такое выступление состоялось именно во время показа его фильма. Вместе с тем, огласке это событие не предавалось. Обсуждали его разве что в тесных кругах. В институте, где я работала, никто об этом не знал.

— После участия в протестах против арестов диссидентов Иван Михайлович был уволен из издательства «Молодь», но продолжил работу над своей книгой «Интернационализм или русификация?». Можно было предвидеть, чем закончится такой его шаг. Не возникало ли у вас желания сдержать своего мужа?
— Из-за его очередного увольнения с работы я не очень переживала. Возможно, причина этому — молодость. Я только поняла, что мне нужно иметь надежную работу. Друзья помогли устроить меня в вычислительный центр Научно-исследовательского института автоматизированных систем в строительстве (НИИАСС). Но я никогда не думала, чем это может обернуться потом. Ну, неприятность, нет денег, но ничего. Что касается книги «Интернационализм или русификация?», то я говорила Ивану: «Тебе этого не простят». А он всегда отвечал: «Почему ты боишься? Уже не те времена». Понимаете, я из Западной Украины, у меня ментальность, воспитание другие были. Сантиментов к советской власти я не питала. Он — воспитанник Восточной Украины, комсомола. Это все у него было от души, искренне, хотя он задумывался над многими проблемами системы. Я считала: жизнь дома, среди своих, — одно, а вне его нужно считаться с тем, что есть. Нужно было с этим соглашаться. Даже когда Иван с Винграновским, Драчем приехали во Львов впервые и начали на литературных вечерах открыто рассказывать вещи, о которых мы говорили тихо в своем кругу, то для львовян это был шок. Они говорили о репрессиях, Голодоморе, а их не арестовывали!

— То есть в то время жизнь во Львове была не такой, как в Киеве?
— Она была другой. Во Львове в большинстве семей кто-то был арестован, кто-то в Сибири, кто-то в лесу. На моих глазах организовывались колхозы. Кстати, считалось, что у людей нельзя красть, а в колхозе — можно. Я помню, как у нас во дворе разбирали овин, конюшню, вырубали дубы. Когда мы ходили в школу, вывозили соседнее село Клицко. Мой двоюродный брат Богдан еще в школе был осужден на 25 лет. Ни за что. В лесу он не был. Ребят осудили на такой срок только потому, что увидели, как они читают историю Грушевского. Поэтому у нас было другое понимание советской власти. Хоть мое поколение формировалось уже в период «хрущевской оттепели». Тогда вернулись из Сибири мама с сестрой, двоюродный брат Богдан, масса наших знакомых. Люди поверили в то, что будет лучше. Я помню, как Хрущева встречали во Львове. Люди сами выходили на улицы, бросали ему цветы, отдавали письма-жалобы, которые он брал собственноручно. Хотелось верить в то, что будет лучше. Хотя свежие воспоминания о репрессиях вынуждали быть осторожнее. У Ивана и его друзей — другой менталитет. Его поколение, его круг были смелее, у них не было страха перед той системой. Иван, насколько я знаю, не думал, что опять вернутся времена репрессий, но к преследованиям был готов. Хотя работу «Интернационализм или русификация?» он посылал и в ЦК партии, и в редакции журналов — в надежде, что можно что-то изменить.

— После переезда из Львова в Киев чувствовалась разница в атмосфере?
— Очень. Даже в том, что Львов тогда был больше западным городом и полностью украиноязычным. В Киеве же, как мне тогда казалось, кроме дворников и писателей, все разговаривали на русском языке. Это для меня было странно и дико. Когда меня устраивал на работу знакомый секретарь парторганизации института, то предупредил: если я буду говорить в отделе кадров по-украински, меня не примут. Я ответила, что тогда буду только кивать головой, а будет разговаривать за меня он. Но когда меня приняли на работу, то я себе сказала, что раз так, то больше от меня русского языка здесь не услышат. В институте на меня сначала приходили смотреть, как на что-то редкостное. Меня удивляло, что работники из Киевской, Полтавской области между собой говорили по-украински, а в присутствии начальства сразу переходили на русский.

Очень часто мне приходилось проблемы по работе решать с директором института. Я всегда говорила по-украински, а он — по-русски. У него был очень чистый русский. Я думала, что он вообще не знает наш язык. Но когда во время празднования его 60-летия я от своего отдела поздравляла директора с юбилеем, вдруг он ответил мне на чистом украинском: «Ви знаєте, я завжди милувався мовою Марти. Мені така була приємність слухати її мову». Все в зале удивились, что директор заговорил по-украински, а я подумала: очевидно, он боялся, ведь можно было, когда мы были вдвоем, на украинском языке поговорить. Хотя постепенно все больше и больше моих коллег переходили на украинский. Кстати, в институте меня никто не считал «националисткой», а когда Ивана арестовали, мне сочувствовали и как могли меня поддерживали.

— Иван Михайлович рос в рабочем поселке. Что повлияло на его воспитание?
— Об этом я могу только догадываться. Больше всего, по-видимому, семья. Его мама была неграмотная, но очень тонкая натура. Помню, ее внучка — дочь брата Ивана — не хотела учиться музыке. А она ей говорит: «Я не понимаю, как можно не хотеть учиться музыке. Я бы своими покрученными пальцами еще сегодня играла». Я думаю, что от мамы, бабушки Иван взял очень много. А потом был у него какой-то внутренний стимул. Он со школы много над собой работал, много читал. А во время учебы в Донецке было несколько преподавателей, которые познакомили его с той украинской литературой, которой не было в учебных программах, — об этом он написал в своих воспоминаниях.

— На встрече с участниками Летней школы журналистики «Дня» профессор Владимир Панченко рассказывал о жене Васыля Стуса, которую Стус в письмах часто просил рассказать последние новости или переслать ему ту или иную статью. По словам Владимира Евгеньевича, сегодня в обществе мы недостаточно внимания уделяем женам наших великих, которым тоже было сложно жить без мужа в тех условиях, которым необходимо было иметь большое гражданское мужество, чтобы разделить позицию мужа. Как вы восприняли арест Ивана Михайловича? Разделяли ли позицию мужа, когда он писал труд-опровержение «Грани кристалла»? Вы рассказывали, что Параджанов, который проходил по этому делу как свидетель, на допросах поддержал Ивана Дзюбу. Были ли в диссидентской среде еще люди, готовые стать на его защиту?
— Сергей Параджанов — это уникальный человек. Он потом рассказывал мне о том, как шел на допрос: «Марта, у меня так ноги тряслись. Когда меня еще не через главный вход, а со стороны повели, то я думал, все — меня посадят. Но потом такой следователь симпатичный стал что-то меня спрашивать и говорит мне: «Дзюба против советской власти». А я ему: «А вы что хотите, чтобы он был за советскую власть?!». Это был человек творческий, без какого-либо контроля над собой. Были и другие люди, мои родственники во Львове и Комарне, мои друзья — Николай Левчук, Клава Генсюровская, Марта Вербицкая, Таня Больботенко и другие, друзья нашей семьи — Григорий Кочур, Григорий Гавриленко, Елена Компан, Сурен Шахбазян, Анатолий Фуженко. Микола Лукаш никак не мог смириться с тем, что Ивана арестовали, и хотел написать письмо с наивным предложением отсидеть вместо него срок. Это обсуждалось в Ирпене, в доме Кочура. Я присутствовала при этом и говорила тогда Миколе, что его письмо не только не поможет Ивану, но и навредит ему самому. Я даже привела такой аргумент: «Ты же знаешь: я сегодня на работе, завтра меня могут уволить, мама без пенсии. С чего я буду жить? Давай ты будешь помогать мне». Он согласился. А примерно через два дня пришел ко мне и сказал: «Я написал письмо. Я это сделал не для Ивана, не для тебя, а для себя. Потому что я с этим жить не мог». В результате, его перестали печатать. Он был человеком очень непрактичным, в своей квартире из кухни сделал библиотеку, а обедать ходил в ресторан. И тут вдруг у него не стало денег. Хотя друзья помогали ему, как могли.

Мне после ареста было очень тяжело. Неожиданностью арест был и для Ивана. У него было много творческих планов. И тут вдруг все это оборвалось…
— Для многих тогда он был символом...
— Да, по-видимому, для многих он был символом. И я бы сказала, что это было помимо его желания. Его угнетало то, что он не может спокойно сесть за стол и работать. Эта работа «Интернационализм и русификация?» сделала его символом помимо его воли. Еще сыграли роль его выступления на литературных вечерах, которые тогда были очень популярными. Он всегда очень логично мог сказать, обосновать. Однако насколько я знаю, Иван не хотел заниматься политикой, он хотел заниматься литературой. До ареста он обращался с просьбой в Союз писателей, чтобы его на год или два отправили в Армению или Прибалтику, где бы он изучал язык и вышел за рамки этого замкнутого круга, в котором он становился символом. Я его поддерживала в этом. Я видела, что он — это литература, что ему не нужно быть трибуном, что ему нужен стол и книжки, его жизнь — в этой работе.

— В украинской культуре принято, что женщина становится опорой и поддержкой мужчины, тем самым, возможно, пренебрегая собственными амбициями. Вы — квалифицированный физик, не хотелось ли вам немножко дистанцироваться от работы мужа, начать собственную деятельность, возможно, защитить диссертацию?
— Нет, вы знаете, в этом плане у меня не было личных амбиций. Когда я вышла замуж, то поняла, что физика отошла на второй план, поняла, что то, что он делает, и его способности намного больше, чем то, что могу сделать я. Поэтому все вышло абсолютно естественно. Меня удовлетворяло то, что он советуется со мной, уважает меня, что мы вместе находим общий язык. И обычно рядом с ним было интересно.

— О профессиональной деятельности Ивана Михайловича известно. А каков он в другой обстановке, в семье?
— Дома его больше всего интересует его письменный стол. Правда, на письменном столе я тоже временами навожу порядок (смеется. — Авт.). С моей мамой у него были идеальные отношения. Разговаривая с дочерью, он никогда не повышал голос. Однажды был такой случай. Аленка сидела за столом напротив работающего Ивана. Еще была маленькой, и очень ему докучала. Он ее раз попросил угомониться, второй. Я вижу, что он уже сердится, встал — и в коридор, где ремень его висел. Заходит в комнату с ремнем в руках. И тут ребенок так искренне рассмеялся, когда увидел отца с ремнем, что он бросил его и больше в руки не брал. Любит очень внучку Олю. В быту он полностью полагается на меня, с соответствующими для меня последствиями. Всегда был готов помочь, но раньше не хватало времени, а теперь и здоровья.

— Атмосфера, царившая в 1960-х, и имена, которые вы вспоминаете, сегодня уже стали историей, а тогда это были люди, формировавшие климат. И этот климат был особенным, он отличался аристократизмом духа. Киев в советское время был более европейским городом, чем сегодня. Почему, по-вашему, этот дух, который тогда сформировался, не удержался в независимой Украине?
— Я бы не сказала, что Киев был тогда более европейским. Зато имел свою обворожительность. Мы знали многих замечательных людей, которые приходили на помощь. Не только из художественной или литературной группы. Например, директор Тубинститута Мамолат уступил Ивану свой кабинет, когда он во второй раз оказался в больнице с открытой формой туберкулеза, чтобы Иван мог по вечерам работать. Детский офтальмолог Надежда Исааковна Пильман, когда Ивана арестовали, демонстративно вне очереди принимала нашу дочь. Сейчас тоже есть такие люди. Просто хорошие люди менее заметны, чем злобные или нахальные. И сегодня мы встречаемся с очень хорошими людьми.

— Недавно в Киеве был представлен проект «Устная история украинской независимости». Иван Михайлович активно участвовал в формировании Руха, в других событиях того времени. Как вы это время помните? Почему люди, которые были инициаторами демократических преобразований, не сыграли ключевую роль в выборе направления развития страны?
— Я не политик и не могу ответить на такой трудный вопрос. Знаю только, что Иван не хотел идти в политику, не хотел быть депутатом, хотя ему предлагали. Он считал, что не имеет надлежащих организаторских, чиновнических способностей. Я помню его работу в министерстве, это для него был ад. Он понимал, что это не его дело…
— Я знаю, что Иван Михайлович не любит пафосные юбилеи. Как вы планируете отпраздновать его 80-летие?
— Лишь в семейном кругу. Иван Михайлович никогда не любил юбилеи и не отмечал их. Поужинаем все вместе, семьей.

Презентация спустя десятителия

 «Я учился в русской школе…»
Недавно прошла презентация книги академика, Героя Украины Ивана Дзюбы "Інтернаціоналізм чи русифікація". Презентация? Да, ведь она выпущена к 40-летию со дня написания труда, который в годы его появления читали в Европе и Азии в рукописном, самиздатовском варианте.
Высоко оценили этот труд не только украинские правозащитники, но и академик Андрей Сахаров. Александр Солженицын в 1968 году написал Ивану Дзюбе: "С кем, с кем, а с Вами давно хочу познакомиться, думаю, что мы во многом друг друга поймем. Жалею, что прошлый раз в Киеве Виктор Н. (писатель Виктор Платонович Некрасов, автор романа "В окопах Сталинграда". — Сост.) не спроворился нас с Вами познакомить. Но ничего, годы еще не все ушли..."

Любопытно, что через несколько лет после написания книга вышла во Франции, США, Южной Америке и даже в коммунистической КНР.

Иван Дзюба в своей работе разбивал советскую национальную политику 1960-х годов с помощью... трудов Владимира Ленина, решений съездов ВКП(б). Кстати, он действовал открыто, направив свою рукопись вместе с письмом в Политбюро ЦК КПСС, после чего и был арестован. 
— Подозреваю, что вам самому уже очень надоела не убавляющаяся актуальность вашей работы " Інтернаціоналізм чи русифікація?", которая, к сожалению, затмевает для многих другие ваши серьезные труды...
— Действительно, это меня по-своему мучает. Беда в том, что современный уровень развития общества не позволяет, так сказать, списать эту работу в архив. Тут вспоминаю совсем недавний случай в центре Киева. Торопясь, я забежал в кафе. Меня довольно быстро обслужила девушка и потом так доброжелательно спрашивает: "Вы с Украины?". И тут мне вспомнился другой случай, довольно давний, когда в 1962-ом году мы втроем с Иваном Драчом и Миколой Винграновским поехали выступать во Львов. И вот зашли пообедать в одно кафе возле оперного театра. Когда мы там раз​говорились, официантка подошла и спросила с интересом: "Ви з Болгapiї'?". До чего ж должна была удивлять украинская речь в "українському П'ємонті, місті Лева", чтоб принять нас за болгар. Хотя Львов, конечно, во все времена был гораздо более украиноязычным. Это я к тому, что очень мало что меняется со временем.

— А кстати, вы же из донецких. Откуда такое знание украинского и тяга к нему?
— Действительно, я учился в руссской школе. А украинский язык я узнал и полюбил от матери и соседей. Плюс сыграло роль то, что даже в русской школе украинский изучали лучше, чем сейчас. Как-то очень серьезно относились к этому. А затем был Сталинский (Донецкий) пединститут, и тут у меня с украинским не было проблем: когда ко мне обращались по-украински, я отвечал так же, а если по-русски, отвечал по-русски. Я всегда любил и знал украинский язык и литературу. Но, будучи студентом, еще не видел тогда проблемы в том, что происходило вокруг, в том числе и с языком. Я начал над этим задумываться, и этот процесс занял у меня несколько лет — до написания этой моей работы и в процессе ее написания. Собственно, полностью мое пробуждение произошло уже в Киеве. И, может, потому что я был, так сказать, свежим человеком, только начавшим жить в украинстве, так остро и написал об этом.

Конечно, сегодня я бы многое написал по-другому. Но когда говорят, что работа "Інтернаціоналізм чи русифікація?" до сих пор остается актуальной (о чем я действительно сожалею), я хотел бы заметить, что речь там идет не только о языке. Но еще и о твердых требованиях к компартии относительно украинской культуры, структуры общества и демократии — о чем, конечно, тогда не принято было говорить. Вообще, больше всего мне хочется, чтобы, наконец, были изданы книгой мои статьи 1960-х годов, которые сейчас, по сути, никто не знает.

— Лина Костенко, выступая на презентации вашей книги, резонно заметила: "Дзюба — это этика"…
— Действительно, мы начинали, сосредотачивались именно на этике и эстетике, воевали именно за их уровень в нашей литературе и культуре. А нас просто выпихивали в политику. Нам шили политику, чтобы было легче представить нас отщепенцами.

— Тогда диссидент Лев Копелев, прочтя " Інтернаціоналізм чи русифікація?", написал вам письмо на украинском языке, где, под впечатлением прочитанного, говорит о страшной угрозе человечеству, которая уже тогда виделась ему страшнее ядерной. Это: угроза стандартизации или, как он говорит, "термитизации" душ людских.
— К сожалению, угроза нивелирования души, которую еще тогда увидел Копелев (спасибо, что вы его вспомнили), сегодня на несколько порядков выше, чем тогда. И виной всему те процессы, которые включает в себя такая, как многим кажется, невинная вещь, как глобализация. Об этом можно говорить долго. Замечу лишь, что глобализация в тех формах, в которых происходит сейчас, намного страшнее, нежели коммунистическая интернационализация.

— В ваше новое издание включены любопытные документы и свидетельства: от мнений видных западных ученых о вашей книге до обсуждений на Политбюро ЦК компартии "выпадов Дзюбы". Есть там и упоминание о вечеринке в киевском ресторане "Млын", в котором компартийные бонзы праздновали выход книги, направленной против вас, "Що і як обстоює Іван Дзюба?" Кто ее настоящие авторы?
— Это была группа товарищей, которые по заданию ЦК писали эту брошюру, изданную под фамилией "Богдан Стенчук". Как вспоминал в книге "Трудные уроки. Раздумья бывшего партийного работника" небезызвестный коммунист Георгий Крючков, который сам на той пьянке присутствовал, он только к концу мероприятия понял, что тосты за творческую удачу и за отсутствующего Богдана Стенчука весьма символичны. Ибо сам образ автора был, так сказать, собирательный.

— На вас не так давно надели мантию почетного профессора НАУКМа. Коснемся сути вашей "инаугурационной" лекции на тему: "Микола Хвильовий: від "азіатського ренесансу" до "психологiчної Європи". Кстати, я не знал, что лично Сталин в 1926 году так мастерски организовал травлю Хвылевого.
— ...критикуя его "непростительные ошибки»…. И хотя Микола Хвылевый подчеркивал, что речь идет не об экополитической сфере, а лишь культурной, но его идеи быстро перевели в политическую плоскость, и Хвылевой понял, что он обречен. Но он и доныне актуален тем, что впервые сформулировал идею о гражданском обществе. То есть, живой человек влияет на общество — вот цель.

— Но еще в 1915 году киевлянин Николай Бердяев, высланный Лениным за границу, предупреждал о "сумерках Европы", ее "варваризации", росте потребительства и "массовой культуре". Стоит ли в такую стремиться?..
— Тут главное — как стремиться и, конечно, не в "варваризированную", а в лучшую, оставляя за собой национальное своеобразие и духовность.

Интервьюировал Станислав Бондаренко

Источник: журнал «Родина» №3, 2001

Голос  малой родины

ВЫДАЮЩИЙСЯ ДОНЕТЧАНИН ИВАН ДЗЮБА

Чрезвычайная, сверхчеловеческая трудоспособность — первый признак гениальности. Об этом знает каждый биолог. Иван Михайлович Дзюба успевает за одну жизнь сделать больше, чем несколько научно-исследовательских институтов... 

"Иван Дзюба родился 26 июля 1931 года в селе Миколаевка Донецкой области. Спасаясь от голода 1932-33 лет, молодая семья переселилась в Оленовские карьеры, где добывали флюсы для металлургии, и там осела. Уже сейчас, давно став академиком, Иван Михайлович чрезвычайно тепло вспоминает о своей малой родине: "Всегда, когда приходилось заполнять всяческие анкеты, я ощущал приятное волнение и гордость, так как происходил из трудящегося рода, у меня отец был каменщиком, а мама - санитаркой в больнице Оленовских карьеров, а известно, какая это тяжелая и самоотверженная работа". Во время войны отец литератора был танкистом и погиб в 1944 году. 

Понимать грамоту Іванко начал в пять лет и с тех пор читал газеты взрослым, когда те уставшие возвращались с работы. Учился в школе легко, всегда был отличником, медалистом, позднее поступил в Сталинский (Донецкий) педагогический институт на русскую филологию, был активистом, агитатором, со временем комсомольским вожаком института. Казалось - вот прямой путь к партийным ступенькам наверх. Но зажигательный И.Дзюба слишком прямолинейно понимал указания ЦК КПСС и в 1952 г. устроил настоящий студенческий бунт во время комсомольского отчетно-избирательного собрания. 

Было это так. Согласно  призывам к "критике и самокритике" накануне ХІХ съезда КПСС, он во время выступления отложил в сторону проверенный текст своего выступления и начал "долбить" директора института и парторганизацию за разворовывание студенческих средств, плохое общежитие и питание. Студенты, которые сидели сзади зала, аж ревели от восторга, руководство же в президиуме не знало что делать. После собрания "критика" долго таскали по всем инстанциям, пока не освободили от комсомольских должностей. 

Защитив диплом на Донетчине, поступает в  аспирантуру в киевский Институт литературы и вместе с тем становится заведующим отдела критики в журнале "Отчизна", где тогда председательствовал Павло Загребельний. Казалось, нет книги или сборника стихов, которую не прочитал бы и не проанализировал Иван Михайлович. С 1961г. Загребельного назначили редактором газеты "Литературная Украина", иДзюба часто печатается и там. В 1959 г. вступает к Союзу писателей Украины. 

Как-то незаметно молодой внимательный, бескомпромиссный и требовательный критик становится центром литературной молодежи столицы и не только ее. 
1965 год отмечен в его биографии появлением напечатанной на машинке работы "Национализм или русификация?", которая на сотнях фактов и цитатах из К.Маркса и В.Леніна доказывала: то, что происходит на территориях Украины с притеснением украинского языка, совсем не отвечает ленинской политике дружбы народов и должно быть изменено. В результате И.Дзюбу исключи из Союза писателей, арестовали, в тюрьме у него заострился туберкулез, на который юноша болел со студенчества. 

Освобожденного из тюрьмы критика не хотела брать на работу ни одна организация, но надо было работать, так как в семье подрастала доченька. Писатель устроился на авиационный завод, где уши закладывало от децибел, и работал там много лет, не прекращая литературной деятельности. В частности создал литературные портреты многих выдающихся писателей из советских республик. В 1981 был полностью реабилитирован, вскоре получил Государственную премию имени Тараса Шевченко, стал академиком Национальной Академии наук Украины. С 1992 по 2002 - главный редактор журнала "Сучасність", затем - Министр культуры Украины. Позднее глава Комитета по Национальной премии им. Т.Шевченко. 

Вскоре выходят новые  его книги и исследования: "Не отдельно взятая жизнь" и "На финишной прямой"; под его редакторством  издается академическое собрание произведений Т.Шевченко и печатается Энциклопедия современной Украины. Выход большого труда "Тарас Шевченко" впервые показал фигуру украинского пророка не только в контексте европейской, но и мировой культуры. В частности И.Дзюба сравнил его с основателем США президентом Джорджем Вашингтоном , книга стала новым словом в современном шевченковедении. Публицистические статьи из газет последних лет собрались под обложкой сборника "Порнократія на маршi", где с непревзойденным сарказмом и юмором славный правозащитник в очередной раз защищает право украинского языка и государства на существование и дает отпор лукавым оппонентам. 

Донетчина, безусловно, может годиться тем, что породила Ивана Михайловича Дзюбу - фигуру мирового масштаба, которая удостоверяет глубокие украинские корни степного Приазовья. 

Ірина Молчанова, глава Мариупольской ячейки Союза Украинок 

Источник: сайт Правый Бахмут
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