  ГУК г. Москвы Библиотека украинской литературы

Личность в истории культуры

Тематический дайджест. Выпуск №9
Посвящается 140-й годовщине со дня рождения выдающегося русского писателя, лауреата Нобелевской премии И.А. Бунина

В этой серии нового электронного издания БУЛ предлагаются материалы, раскрывающие малоизвестные страницы жизни и творчества писателей, других деятелей культуры,  их вклад в развитие словесности, украинско-российских литературных и культурных взаимосвязей. 
При подготовке дайджестов предполагается привлекать источники, хранящиеся в фондах БУЛ, Российской государственной, Исторической и др. ведущих библиотек Москвы и Украины, публикации Интернет а также и книги, документы из коллекций наших читателей. Приглашаем к сотрудничеству в дальнейшем раскрытии темы предложенного дайджеста. 

Будем рады отзывам и дополнениям.
Иван БУНИН и Украина:

"Я в те годы был влюблён  ...в её сёла и степи, жадно искал сближения с её народом, жадно слушал песни, душу его»
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Материалы дайджеста публикуются на русском и украинском языках

г. Москва

25 октября 2010 г.
От составителя. Украинские параллели Бунина
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На старинной открытке мы видим  ныне затопленные днепровские пороги, через которые под водительством местного лоцмана отважно, как некогда запорожцы на своих чайках, проплыл молодой, жаждущий впечатлений писатель Иван Бунин.
Глядя на возвышающийся над клокочущими стремнинами утес, поневоле вспоминаешь слова Дон Аминадо сказавшего об И.А. Бунине: — «Великая гора была Царь Иван!» Вспоминаешь и другую днепровскую кручу — Чернечью, а ныне Тарасову гору,  на которую с волнением поднимался Иван Бунин, желая приобщиться к Украине, открывавшейся духовному взору Шевченко, которого он назвал «абсолютно гениальным поэтом».
Взойдя на кремнистые днепровские пороги, помесив крутые полтавские черноземы, поклонившись могиле Кобзаря, Бунин понял и признал самобытность этой древней земли, ее народа с богатой историей и культурой и засвидетельствовал это творчеством. 

Во времена безгосударственного существования тогдашней Малороссии, официального непризнания прав украинского народа на образование, литературу, культуру на родном языке, преследования любых попыток отстоять национальные свободы, открытая демонстрация видным  русским писателем проукраинских симпатий, даже не облаченная в политические формулы, дорогого стоили. 

Отношение Ивана Бунина к Украине, в которую этот «коренной орловец», по его собственному признанию, «был влюблён... и жадно искал сближения с её народом, жадно слушал песни, душу его» —  было высоко оценено современниками,  и сегодня оно остается словно бы своеобразным камертоном дружбы и взаимопонимания между нашими народами, деятелями их культур, о чем свидетельствуют материалы, собранные в этом выпуске дайджеста серии «Личность в истории культуры».
Надеемся, что материалы, раскрывающие богатое содержание бунинской украиники, представленной во множестве сюжетов е биографии, в  поэзии и прозе выдающегося мастера русской словесности, в эпистолярном наследии, в мемуарах его жены — Веры Николаевны Муромцевой, в работах украинских  и рссийских исследователей, помогут  читателям войти в многомерный мир творчества нобелевского  лауреата, где  так явственно прочерчены и украинские параллели — на широтах  принимавших его Харькова, Полтавы, Одессы, Ялты...
А по меридиану — Днепр-Славутич.

Пенистые пороги которого «казачьим ходом» преодолел  писатель,взошедший  на духовный порог Украины — Тарасову гору...
Виталий КРИКУНЕНКО

Иван Бунин. Вехи биографии
	1870, 10 октября
	родился в Воронеже, в семье мелкопоместного дворянина Алексея Николаевича Бунина и Людмилы Александровны, урожденной княгини Чубаровой

	1881
	поступил в гимназию г. Ельца

	1885
	живет в елецкой деревне Озерки, учится под руководством брата Юлия. Пишет первые стихи.

	1887
	в майском номере петербургского журнала "Родина" опубликовано первое стихотворение.

	1889
	поездка к брату Юлию в Харьков. Получил предложение сотрудничать в "Орловском вестнике", газете "общественной жизни, литературы, политики и торговли". Знакомство и начало романа с Варварой Пащенко. Поездка в Крым.

	1891
	в типографии "Орловского вестника" выходит первая книга "Стихотворения 1887-1891 гг.". Стихотворение "Не пугай меня грозою" из этого сборника включалось Буниным во многие последующие издания.

	1892
	переехал вместе с В. Пащенко в Полтаву. Служит в управе, "от влюбленности в Толстого, как художника", сближается с толстовцами.

	1894
	путешествует по Днепру. В Москве встречается с Толстым. Путешествует по Малороссии с братом Юлием. Арест за незаконную торговлю толстовской литературой издательства "Посредник". После смерти Александра III освободился по амнистии. Разрыв с Пащенко.

	1898
	выходит в свет сборник стихов "Под открытым небом". Встреча с А. Н. Цакни и женитьба на ней.

	1900
	рождение сына Николая. Разрыв с А. Н. Цакни.

	1904
	сборник стихов "Листопад" и перевод "Песни о Гайавате" отмечены Пушкинской прмией. Смерть А. П. Чехова, которая "потрясла" его "необыкновенно".

	1905
	смерть сына Коли. Вернулся из Петербурга в Москву, где пережил "вооруженное восстание", как тогда называли декабрьские дни в Москве.

	1906
	знакомство с Верой Муромцевой.

	1907
	путешествие вместе с Верой Николаевной в Египет, Сирию и Палестину, с которого началась их совместная жизнь.

	1909
	присуждение второй Пушкинской премии. Избрание почетным академиком. Работа над повестью "Деревня".

	1910
	"Деревня" напечатана в журнале "Современный мир" Путешествие по Франции, Алжиру. Поездка на Капри к А. М. Горькому, потом в Египет и на Цейлон. Смерть Л. Н. Толстого.

	1914
	путешествие по Волге. Работа над собранием сочинений, "тонул" в корректуре.

	1915
	сотрудничество с журналом "Летописи", выходившем при участии А. М. Горького. В издательстве Маркса выходит собрание сочинений в шести томах.

	1918
	отъезд из Москвы в Одессу. Встречается с М. Волошиным, В. Катаевым, О. Л. Книппер-Чеховой и другими.

	1920
	отплытие из Одессы на пароходе "Спарта". Через ТУрцию и Болгарию приехали в Париж. Поселились на улице Жака Оффенбаха.

	1923
	живет во Франции на вилле "Мон Флери", недалеко от Грасса, потом на вилле "Бельведер", затем на вилле "Жаннет".

	1927
	пишет краткие рассказы, впоследствии вошедшие в книгу "Божье древо", работает над романом "Жизнь Арсеньева". На вилле "Бельведер" поселяется молодая поэтесса Г. Н. Кузнецова.

	1933
	написана и опубликована в журнале "Современные записки" последняя, пятая книга "Жизни Арсеньева". В Лондоне выходит английский перевод этого романа. Шведская Академия присуждает Бунину Нобелевскую премию года по литературе. Вручение премии.

	1937
	в Париже выходит книга Бунина "освобождение Толстого". Поездка в Югославию". Путешествие по Прибалтике.

	1945
	приглашен на беседу в советское посольство в Париже. В расчете на возвращение Бунина на родину, в СССР начинается подготовка к изданию его произведений. Писатель вернуться отказался, издание не состоялось.

	1946
	первое издание книги Бунина "Темные аллеи" выходит в Париже на русском языке. Знакомство с К. Симоновым - "не раз дружески виделся". Подписал контракт на издание "Темных аллей" в Англии.

	1947
	сплошные болезни. Поездка в Жуан-ле-Пэн в "Дом Отдыха" на лечение. Выходит из союза русских писателей и журналистов.

	1948
	напечатаны в "Русском слове" "Автобиографические заметки", вызвавшие неодобрительные отзывы.

	1950
	издание в Париже на русском языке книги "Воспоминания", где он давал резкие оценки многим писателям.

	1953, 8 ноября
	скончался Иван Алексеевич Бунин

	1954
	прах Бунина из временного склепа был перенесен и захоронен на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа.


К истории литературы. Авторитетная цитата
Характерен отбор имен в критических опытах молодого Бунина. Среди них  — Тарас Шевченко, статью о котором он пишет для газеты «Орловский вестник»

( 1891, № 56). Уже в молодости писатеь основательно знакомиться с украинской литературой и фольклором.
Источник: Олег Михайлов. Строгий талант. Иван Бунин. Жизнь. Судьба. Творчество. М., «Современник», 1976 (Библиотека «Любителям российской словесности»)
Мемуары

Шевченко был его кумиром
Свидетельства жены писателя
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В 1890 г. Бунин, заработавши немного денег, решил отправиться на могилу Шевченко, находящуюся поблизости древнего города Канева. Уже полтора года Шевченко был его кумиром, он считал его большим поэтом, «украшением русской литературы», как он говорил и писал. Денег было, конечно, в обрез; ехал в третьем классе, а по Днепру плыл на барже с дровами, устроившись за гроши. Он говорил мне, что это первое странствие по Малороссии было для него самым ярким, вот тогда-то он окончтельно влюбился в нее, в ее дивчат в живописных расшитых костюмах, здоровых и недоступных, в парубков, в кобзарей, в белоснежные хаты, утонувшие в зелени садов, и восхищался, как всю эту несказанную красоту своей родины воплотил в своей поэзии простой крестьянин Тарас Шевченко! Восхищался и тем, что он в детстве ушел в степь «искать конец света», и Иван Алексеевич грустно прибавлял: «Такие люди, которые в детстве искали конец света, не могут в дальнейшей жизни ничег себе нажить». Он признавался, что ни одна могила великих людей его так не трогала, как могила Шевченко, находившаяся близ старинного города Канева, «места крови», где почивают на старинных кладбищах герои и защитники казачества. Могила находится на горе, откуда открывается вид на Днепр, на далекие долины, на рассыпанные села, на то, что так любил украинский поэт.
Могила простая, с белым крестом, а рядом окруженная мальвами, маком и подсолнечниками белая хатка, мечта, не сбывшаяся в жизни Шевченко. В хатке на стене — большой портрет поэта, а на столе — «Кобзарь». Это особенно растрогало Бунина, который остро переживал его тяжелую жизь, одиночество и нищету... К сожалению, денег было мало и у великорусского поэта, надо было возвращаться домой. Вернулся полным впечатлений, загоревшим, без конца рассказывая о пережитом.

Братьев Буниных  — старшего Юлия и младшего Ивана — восхищали окраины Полтавы, совсем непохожие на окраины великорусских городов своими чистенькими белыми хатами в садиках с высочайшими тополями и черешнями.

По вечерам всей кмпанией они ходили  гулять куда-нибудь за город. Слушали на вечерней заре чудесные украинские песни, далеко разливавшиеся по окрестностям...

Однажды в месячную ночь вместе с друзьями- полтавчанами решили всей компанией отправиться вниз по Ворскле в Терешки, место пикников молодежи, которая разводила костры, пекла картошку, и далеко разносилась украинская песнь, то грустная, то удалая.
Грести по течению легко. Ночь была прелестна. В Терешках, куда доплыли к полночи, они зашли к знакомым в хату, пили молоко и закусывали коржиками. Младший Бунин все не мог отделаться от впечатления, что хозяйка была актрисой в какой-то малороссийской труппе. Подкрепившись, гуляли по лунному хутору, слушая пение. Затем опять поплыли. Грести было труднее, и только на рассвете вернулись они в Полтаву...

...Путь в Полтаву вместе с нею (невестой писателя — украинской девушкой Варварой Пащенко — сост.) был одним из самых счастливых в его жизни, — ведь он еще верил в будущее, радовался, что та, которую он любит, решила делить с ним жизнь...

Радовало то, что они будут жить в гоголевских местах, которые весною очаровали его на всю жизнь.

В Полтаве началась его первая семейная жизнь. Все друзья и знакомые отнеслись к ним, как к мужу и жене, — в их среде к законному браку относились без пиетета.

Полтава очаровала и Варвару Владимировну. Их круг был менее революционно  настроен, чем харьковский, но тоже радикальных взглядов, что «молодой» было по душе. Как и в Харькове, оказались состоятельные люди, сочуствующие радикалам, они устраивали приемы, вечера с обильными ужинами.

Полтавское земство было одно из передовых. Одним из членов управы был А.П. Старицкий, представитель очень просвещенной семьи, игравшей в Полтаве большую общественную роль. Среди гласных находились князь Кочубей, Смагин (друг Чехова), Синегуб, Башкирцев, брат известной Марии Башкирцевой...

...Последние годы были ознаменованы в России неожиданными событиями: 1891 — голод; 1892 — холера; 1893 — начало переселенческого движения; 1894 — смерть Александра и вступление на престол Николая Второго.

Полтавское  земство, будучи передовым, горячо отзывалось на все это. Молодому человеку было о чем подумать, слушая различные мнения, принимая участие в спорах, обсуждениях. Это больше университета! За жизнь в Полтаве у него окрепла начавшаяся в Харькове любовь к Малороссии, по-нынешнему к Украине, кторую он исходил и изъездил вдоль и  поперек...
Главное же, что дали ему полтавские годы, это увлечение толстовством, то есть возможность глубоко заглянуть в свою душу, подумать о Боге, о жизни и хоть недолго и не вполне — жить в духовно нравственном послушании. Он скоро от толстовства отступил при одобрении самого Льва Николаевича, быстро понявшего, что это не для него.

...«На даче» — почти повесть, действие происходит не то под Полтавой, не то под Харьковом,  там — толстовство и отношение к этому учению южнорусской интеллигенции, есть и автобиографическое из его толстовского «послушания»

В Полтаву на зимний сезон приехала украинская труппа с Заньковецкой, Крапивницким и Саксаганским. Кажется, последний поселился в том же доме, где картировали Бунины. Вскоре с ними познакомились и друзья Буниных. Иван Алексеевич еще с Орла был очарован эти театром с его талантливыми, музыкальными артистами. Состоятельные люди приглашали к себе чуть ли не всю труппу. И тогда не было конца пению, пляскам, всяким выдумкам и рассказам. Известно, что артисты часто проявляют больше блеска в дружеской кмпании, чувствуя настоящих ценителей искусства, так бывало и с Шаляпиным...

Украинцы, действительно, были редко даровиты и младший Бунин, относившийся отрицательно к актерам, был долгие годы пленен этими артистами, оценившими, в свою очередь, его живость и одаренность.

Иногда статистик Зверев брал с собой молодого пистеля, когда объезжал полтавские села и деревни для опросов, и это было большим наслаждением для него... Мог он и сравнивать тамошних мужиков с нашими великороссами, его восхищала их чистота, спорость в работе, домовитость и большая независимость. Восхищала и природа. Познакомился он и с местной интеллигенцией, среди которой были и увлеченные украинским движением.
Возвращался он всегда очень освеженным, и после каждой поездки появлялся рассказ или стихи.

Статистик Зверев пригласил его поехать с ним на переселенческий пункт, откуда чуть ли не все село отправлялось в Уссурийский край.

Он под свежим впечатлением, что с ним бывало редко, написал рассказ: обычно деревенские рассказы он писал в Полтаве, а украинские в деревне, но тут он сделал исключение. 
Рассказ «На край света» решил направить в журнал «Новое Слово», где он и был напечатан.

Рассказ имел успех, переселенческий вопрос волновал всю передовую Россию. В Петербурге решено было устроить литературный вечер в пользу переселенцев. И его пригласили участвовать в нем...
В рассказе «На Донце» изображен Святогорский монастырь. Интересно сравнить его с «Перекати-поле» Чехова, где тот же монастырь: у Чехова больше людей, у Бунина — природа и история.

Источник: В.Н. Муромцева-Бунина. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. Москва. Советский писатель. 1989 г. (по парижскому изданию 1958 г.)

Заметки литературоведа

Постижение любовью
Не знаю другого русского писателя, у которого украинская тема отразилась бы с такой полнотой и блеском, как у Ивана Бунина. Бунин был тесно связан с Украиной обстоятельствами жизни. Еще юношей, во время пребывания в Харькове, он поставил перед себой цель духовно освоить край, в котором ему пришлось жить, и делал это с настойчивостью, достойным подражания.

Однако непродолжительный харьковский период в жизнедеятельности Бунина (он приезжал туда, как впоследствии и в Полтаву, к старшему брату Юлию) был лишь прологом к основательному изучению Украины. По-настоящему оно развернулось в полтавскую пору его жизни. Здесь он пережил увлечение толстовством и драматический роман с Варварой Пащенко, организовал книжный магазин толстовского издательства «Посредник», служил в земской управе, работал библиотекарем.

В Полтаве сохранились земские сборники того времени, когда статистическим бюро заведывал Ю.А. Бунин. Их разыскал краевед и писатель П. Ротач. В сборнике «Обозрение сельского хозяйства в Полтавской губернии за 1895 год» один из разделов принадлежит И. Бунину и имеет длинное название: «Краткие сведения об обеспечении населения продовольствием зимой 1894-1895 гг. и посевными семенами весной 1895 года».

На полтавский период приходятся первые успехи в творческой деятельности Бунина. Здесь он быстро растет как писатель, здесь им впервые  всерьез заинтересовывается критика, отсюда начался его прямой путь в большую литературу. Сам он писал позднее: «В Полтаве я впервые приступил более или менее серьезно к беллетристике.

Бунин не только сотрудничал в «Полтавских губернских ведомостях», одно время он вместе с братом принадлежал к составу редакции неофициальной части газеты. Почти год была она рупором местной интеллигенции. Здесь Бунин напечатал три отрывка из своего блестящего перевода «Песни про Гайявату», отмеченного вскоре Пушкинской премией. Они были подписаны инициалами А.Л. По мнению исследователей, это дает основания считать, что и материал про Аксакова, подписанный этими же инициалами, также принадлежит Бунину. Тем более, что в нем с неподдельной искренностью и заинтересованностью приводяться пространные высказывания Аксакова об Украине, ее природе, украинской песне.

…Известно, с какой настойчивостью молодой Бунин изучал исторические думы и песни в записях Антоновича и Драгоманова. В сборнике этих авторов дума «Олексій  Іванович і буря на Чорному морі» имеет целых десять вариантов. Отсюда, очевидно, и приведенный из нее отрывок, который писатель органично вводит в текст  своего рассказа «На край света», обращаясь к тексту величественно-печальной думы о том, как «на Чорному морі, на білому камені сидить ясен сокіл-білозірець, жалібненько квилить-проквиляє», с гоголевским пафосом упоминая о том, как в былые времена в Украине «надо всем витала гордая казацкая воля».
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Успех этого пронизанного украинскими мотивами произведения сыграл не последнюю роль в том, что позже свій сборник рассказов Бунин издал под одноименным названием.

Детали украинского пейзажа, быта, названия городов встречаются в рассказах  «Жертва», «Зойка и Валерия», «Волки», «Натали», «Мадрид», «Пароход «Саратов», «Ворон», в трагической «Гале Ганской» и др.
Непосредственным влиянием украинских впечатлений и творчества Гоголя отмечены ранние произведения Бунина, очерки-рассказы «По Днепру», «Казачьимм ходом»… Гоголевскими глазами всматривается молодой автор в днепровские пейзажи, с восхищением вспоминает страницы из «Страшной мести». По его же признанию, в тех странствиях он, напрягая зрение, жадно искал то место, «где когда-то среди гор белел приднепровский хутор пана Данила». Не только инонационный рисунок Гоголя, но и сам он словно бы присутствует на этих страницах.

Увлекаясь Украиной, Бунин стремится постичь истоки ее истории. Еще задолго до написания автобиографического романа «Жизнь Арсеньева» он в рассказе «Святые горы» рассказал о своем паломничестве в места, где проистекали события «Слова о полку Игореве». И хотя собственно украинский материал занимает там незначительное место, все в нем проникнуто беспредельностью южной степи, его  изменчивыми чарующими пейзажами.

Позднее впечатления от тех странствий отразились в романе «Жизнь Арсеньева». Вспомнит здесь Бунин и того украинца, который толковал на свой лад апостола Павла, и свое давнее влечение к толстовству, и пылкое юношеское желание поселиться навсегда в степном хуторе, в белой хате на берегу Днепра. Вспомнит еще раз и днепровские пейзажи, но уже в связи с блестящими размышлениями о творчестве.
Из путешествий по земле Украины, из ее жизненной гущи Бунин вынес столько впечатлений, что  потом возвращался к ним практически на протяжении всей своей жизни…

Украину Бунин не забывал, даже  путешествуя по странм Востока. Одно из его стихотворений, датированное 1911 годом, имеет подпись «Гелуан (Под Каиром)»:

Вчера чумаки проходили

По шляху под хатой. Была

Морозная полночь. Блестели

Колеса, рога у вола.

Тянулась арба за арбою,

И месяц глядел как живой

На шлях, на шанавшие тени,

На борозны с мерзлой ботвой…

В его творчестве часто упоминается Киев. Бунин бывал здесь много раз, хотя преимущественно — проездом. В частности, в 1907 г. перед поездкой в страны Востока. Через год принял участие в литературном вечере. Выступал здесь и в 1912 г., бывал неоднократно и в дальнейшем. Про Киев и Лавру вспоминает Бунин в дневниковых записях за 1911 год. Имеются сведения, что в 1919 г. в Киеве должна была выйти  книга Бунина на украинском языке. Он даже получил аванс. А в 192о-м — Бунины посетили Киев перед тем, как навсегда оставить родину.

«Абсолютно гениальный поэт…»

Отношение Бунина к Шевченко — одна из самых трогательных страниц Шевченкианы. Шевченко — из тех немногих имен, любовь к которым Бунин пронес до конца жизни. Творчество Кобзаря принималось им безо всяких оговорок, с неизменным восхищением. Редкий случай, если вспомнить о суровости его оценок, неприятии им многих широкоизвестных современников. Сама личность Шевченко, трагизм его судьбы вызывали у Бунина какое-то особое, едва ли не  побожное отношение. Под знаком украинского поэта прошла его юность, и этому имеются десятки неопровергнутых свидетельств. Хотя следует оговориться, что до  глубины понимания  феномена Шевченко Бунин пришел позднее, уже прочувствовав над своей судьбой магическую власть Пушкина, Лермонтова, Гоголя. Какое-то время творчество Шевченко воспринималось им под определенным углом зрения, в кругу таких имен, как Кольцов и Никитин.
Интересно, что рассказывая биографию украинского поэта в своей статье «Памяти Т.Г. Шевченко» (1891 г.),  Бунин особо упоминает о том, какую роль сыграл в его судьбе В.А. Жуковский — внебрачный сын помещика Афанасия Бунина, относящегося к генеалогическому древу Буниных. Будущий лауреат Нобелевской премии, автор «Жизни Арсеньева», который никогда не был равнодушен к своей «голубой крови», гордился именами поэтессы Анны Буниной и Василия Жуковского как людей одного с ним рода. Поэтому, называя фамилию кровного предшественника в данном контексте, Бунин, можно полагать, чувствовал фамильную гордость, свое, так сказать, особое право на Шевченко.
В статье, в частности отмечается, что по характеру своему, по своему крайне простому  образу жизни, Тарас Григорьевич был чудесным человеком. Все знакомые любили поэта за его искреннесть, задушевность и украинский юмор. Его, например, любили дети, а кого любят дети, тот еще не совсем плохой человек», по его выражению, — так писал И.А. Бунин в «Орловском вестнике».

Уже в этой статье молодой автор обнаружил не только осведомленность о творческом  наследии Шевченко, но и основательное знакомство с биографической литературой о нем.

В 1897 г. Бунин находит время походатайствовать в Москве об издании поэмы Шевченко «Гайдамаки» в переводе И. Белоусова. А в 1900 году сам  берется за переводы  из Шевченко. Тогда же в «Журнале для всех» публикует переведенные им на русский язык две первые строфы  «Заповіту» «(Завещания») и восемь строк стихотворения «Закувала зозуленька». Полный текст  «Заповіту» был запрещен, и Бунин вынужден был ограничиться его началом. Очевидно, под рукой он имел только эти две строфы.
Цитируя в «Жизни Арсеньева» поразившие в свое время Бунина строки:

Чайка скиглить, літаючи,

Мов за дітьми плаче,

Сонце гріє, вітер віє

На степу козачім, герой романа с восхищением замечает: «Это Шевченко, — абсолютно гениальный поэт».

Имя Шевченко  упоминается в «Заметках» Бунина. А в знаменитой повести «Деревня», принесшей Бунину всероссийскую славу, один из героев по фамилии Балашкин называет Шевченко в ряду имен (Рылеев, Пушкин, Лермонтов, Писарев, Достоевский…) которые стали  жертвами общественного строя.
Переписка с украинским Далем
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В Государственной публичной библиотеке Академии наук Украины хранится поэтический сборник Бунина с дарственной надписью: «Борису Дмитриевичу Гринченко в знак искреннего уважения от Ивана Бунина». В книге помещен сделанный русским писателем перевод стихотворения Б. Гринченко «Вітер віє, плеще хвиля».

В рукописном отделе этой же библиотеки имеются два письма Бунина, адресованные  создателю знаменитого четырехтомного «Словаря української мови» Гринченко. Одно из них написано на бланке «Книжный магазин И.А. Бунина. Полтава. — На углу Александровской и Ивановской улиц». 
Бунин имел намерение распространять книги Гринченко через свой книжный магазин в Полтаве. 
Заметим следующее совпадение. Упомянутая нига Бунина, которую он послал украинскому поэту, имеет название «Под открытым небом.  Сборник стихов Гринченко, увидевший свет еще в 1893 г., назывался «Під хмарним небом». Случайна ли такая перекличка названий?
В 1895 г. вышла книга Б. Гринченко «Пісні та думи» , и Бунин  собрался перевести из нее несколько стихотворений. Он сообщает об этом в письме к украинскому коллеге и отправляет ему вырезку из газеты с рассказом «На край света» с таким автографом: «Борису Дмитриевичу Гринченко в знак  искренней признательности и уважения. Ив. Бунин. Полтава. 14 февраля 1896». При этом  в письме содержится просьба не укорять, если в  тексте встретяться  «промахи», ведь автор  знает и любит Украину пока что настолько, насколько мог узнать и полюбить коренной орловец». 
Каприйские встречи  солнцепоклонника
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Имя Бунина названо Михайлом Коцюбинским более двадцати раз. Впервые он упоминает о нем в письме с Капри за июнь 1909 г. Среди тех писателей, которые должны приехать к Горькому, — Бунин. Однако лично познакомился Коцюбинский с Буниным на Капри только в 1911 г. Об этом он сообщает в письмах к жене и М. Могилянскому. Тогда же, обращаясь к В. Гнатюку, Коцюбинский дает первую характеристику Бунину: «Кроме Горького (который кланяется Вам) — есть здесь доугие русские литераторы — Бунин (академик, то есть член Академии), очень хороший поэт и беллетрист, и другие». Спустя неделю в письме домой Коцюбинский сообщает о публичном чтении романа Л. Андреева «Сашка Жигулев». «После того Бунин читал свои новые рассказы — и я даже не гулял в те дни».
Признание интересное. Коцюбинский по своему характеру был человеком, склонным к уединению. И вдруг он целыми днями слушает писателя, с которым только-что познакомился у Горького.

Имя Бунина в письмах Коцюбинского этого периода почти всегда стоит на первом месте. Он хотя и жалуется, что пребывание на людях мешает работе, однако «искушение большое — поговорить, побыть вместе с интересными людьми» . И здесь же ссылается на Бунина.

Известно, что Бунин принимал участие в организации журнала «Жизнь», куда его пригласил М. Горький. В этом же журнале  украинцев И. Франко, Ольги Кобылянской и М. Коцюбинского.

«Бунин прочитал около пяти моих рассказов (некоторые очень сильные)» — сообщал  украинский писатель в письме М. Могилянскому 14 января 1912 г.. Из другого письма узнаем, что и в новогодний вечер Бунин читал новый рассказ. Характерно, что Коцюбинский, который все время хвалит Буна-писателя, не спешщит с  суждениями о нем как о человеке. Он словно присматривается к нему, изучаетю. И только в  письме от 26 февраля 1912 г: «…Бунин …написал много — все хорошие вещи. Он довольно симпатичный, немного суховат, как академик, и страшно работоспособен».
В начале марта 1912 года Коцюбинский — среди тех, кто провожает  супругов Буниных в Америку. Пройдет чуть больше двух недель, и он в письме спросит Веру Коцюбинскую, свою жену, получила ли она отправленную им книгу Бунина.

Присутствие украинского писателя в каприйском окружении Горького было серьезным фактором  интереса к истории Украины, к ее литературе. Это в значительной мере утвердило Горького в намерении широко давать в руководимом им журнале материалы на украинскую тематику. Можно допустить, что Бунин, который знал и любил Украину, рассказывал Коцюбинскому о своем пребывании в Харькове и Полтаве, о плавании по Днепру, хождению по селам, об украинском театре и, в частности, о Заньковецкой… Косвенно об этом может свидетельствовать и подписанная  Коцюбинским телеграмма на имя Бунина по случаю 25-летия его литературной деятельности: «Кроме всего, чем переполнены сердца чествующих Вас, мы, украинцы, приветствуем Вас и за наше родное, что Вы — временный гость Украины — так чутко уловили и так прекрасно воссоздали».

Конечно, в телеграмме речь идет прежде всего о бунинском творчестве, но, несомненно, что личное знакомство двух писателей, литературные обеды, вечера-чтения сделали восприятие этого творчества еще более выразительным, приблизили его к высочайшему уровню душевного восприятия. Известно, что Шаляпин и Бунин пели на Капри украинские песни. Разве это не красноречивая деталь!
Находясь в Италии, Коцюбинский пригласил направить материалы для юбилейного сборника в честь Ив. Франко только Горького и Бунина. «Не напомните ли об этом Ивану Алексеевичу Бунину», — писал он Горькому несколько позднее.

Возникает вопрос — а как же относился Бунин к Коцюбинскому? Остались ли какие-либо свидетельства? Вот  некоторые факты. Факт первый. Прощаясь и с Коцюбинским на Капри, Бунин подарил ему свою фотографию с дружественной надписью.  Факт второй: в интервью газете «Одесские новости» он сказал в 1912 году: «У Горького гостюет сейчас один из лучших современных украинских писателей, Коцюбинский». А в интервью 1913 г. другой газете высказался так: «К нам (на Капри — сост.) приезжали Андреев, Шаляпин и умерший недавно талантливый писатель Коцюбинский».
Солнцепоклонником называют  любимого многими украинского писателя читатели Михайла Коцюбинского. И его встречи с Буниным  на острове Капри,  добросовестно зафиксированные  в изыскании Владимира Базилевского,  я бы сравнил со свиданием двух равновеликих светил в небесах украинской и русской литератур.

Источник: Володимир Базилевський. Зав`язь дум, вільний лет пера. Літературно-критичні статті, есе… Київ. Радянський письменник. 1990
Точка на карте. Одесса
Берег встреч и прощаний
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Одесса в жизни Бунина занимает особенное место. Этому городу он постоянно симпатизировал, оно — неизменная точка, в которой пересекались маршруты его многочисленных странствий. Сюда он приезжал отдыхать, подышать морским воздухом, отсюда отчаливал в зарубежье, а возвращаясь из дальних стран, с радостью и трепетом ступал на одесский берег — берег отечества.
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Здесь он впервые увидел Куприна — в мае 1897 г. они поселились на соседних дачах. Познакомились и подружились.

Здесь Бунин дружил с писателями, живописцами, членами «Товарищества южнорусских художников», которые регулярно устраивали свои традиционные «четверги», здесь подружился с мастером кисти и пера П. Нилусом, сотрудничал с газетой «Южное обозрение», женился на Анне Цакни (брак этот не был счастливым, их ребенок умер на пятом году жизни), написал  целый ряд прозаических произведений и стихов. Наконец, из одесского порта И.А. Бунин уплыл на чужбину, чтобы никогда уже не вернуться на родину…

На фото: Анна Цакни

Источник: Віталій Карпенко. Тут, біля самого моря. Нариси, есе. Київ. Радянський письменник. 1989
Официально

Президент Украины цитирует Бунина на Тарасовой горе

Президент Украины Виктор Янукович отдал дань уважения гениальному украинскому поэту Тарасу Шевченко.
Об этом он сказал в выступлении в Каневе после возложения цветов к могиле поэта.
Янукович назвал Шевченко "духовным небом Украины и уникальным планетарным художественным явлением, аналогов которому нет в мировой литературе".
"Тарас Шевченко возвысил украинский литературный язык до уровня самых развитых языков мира, и своим творчеством, выросшем из народных корней, демократизовал европейскую и мировую литературу", —  сказал Янукович. Президент высоко оценил художественный талант Шевченко. "Самый талантливый, самый благоразумный среди людей, абсолютно гениальный поэт — так сказал о Шевченко Иван Бунин", — отметил Виктор Янукович.
Источник: сообщения телеграфных агентств Украины

Заметки литературоведа
Лидия МАЦЕВКО 

УКРАИНСКАЯ ТЕМАТИКА В ТВОРЧЕСТВЕ ИВАНА БУНИНА 
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Творческая эволюция писателя предполагает не только становление и совершенствование 

его мировоззренчески-эстетической концепции, но и наличие контакта между художественной структурой его произведений и личной, психологически субъективной связью с изоражаемым им в этих произведениях. Для Ивана Бунина украинская тема была не только очередной ступенью, которая свидетельствовала о росте его дарования как писателя и гуманиста - Украина вошла в его судьбу, общение с украинским оставило глубокий след в его душе, и это отразилось на формировании художника. 

Личные отношения Бунина с Украиной, а также отражение их в поэзии и прозе неоднократно привлекали внимание литературоведов. Ими проанализирована образная система  произведений, раскрывающих отношение писателя к Украине 

Кроме  этого, уделилено внимание личным связям Бунина с деятелями украинской культури, раскрыто влияние истории и фольклора на развитие именно украинской темы в творчества русского писателя. Обширный материал по этой проблематике трансформировался в раздел монографии Газер И. И. Газера И. И. (« Бунин: завещанное и новое». Львов, 1995.), в котором преобладают биографические факты связей писателя с Украиной, подтвержденные текстами эпистолярного и художественного характера 

Чрезвычайно интересен литературно- публицистический очерк В. Базилевского “Україніка Івана Буніна”, в котором автор охватил несколько вопросов: место Украины в поэтическом мироощущении писателя, анализ отдельных рассказов и повестей, в которых представлена украинская тема; отношение автора  к Шевченко и влияние гения украинской культуры на творчество Бунина; личные контакты с представителями украинской интеллектуально-художественной элиты (Б. Гринченко, 

М.Коцюбинским, М.Леонтовичем, В.Гнатюком); глубокая связь творчества Бунина 

с эстетикой Гоголя 

Украинская тема в творчестве И. Бунина представляет благодатный объект для литературоведческих  студий, причем научный интерес ученых адресуется преимущественно к личностным, жизненным связям писателя с Украиной. Задача же данной публикации - более детально исследовать одну из составляющих целостной бунинской "украиники", а именно: литературный психологизм как понятийную эстетическую категорию и уровень его реализации в  соответствующих произведениях И. Бунина. 

Усиленный интерес к Украине появился у российского писателя еще в юношеские 

годы, во время непродолжительного пребывания в Харькове. Воспоминания свидетельствуют о глубоком следе, который оставило в сердце Ивана Алексеевича общение с книгами Гоголя. 

Значительно раньше, еще с детства берут начало истоки и его особой заинтересованности  личностью и творчеством  Т.Шевченка, и будущая глубокая, сердечная дружба с выдающимися деятелями украинской культуры, и неизменная задушевность и лиричность созданных позже литературных образов. 

Бунин увидел на Украине то величие, красоту и силу духа, которую не всегда по достоинству оценивали сами украинцы. "Коренной орловец", как часто называл себя писатель, он интересовался  душой и психологией славянина, и в этом плане "украинские страницы" его творческого наследия привлекают внимание как исследователей, так и рядовых читателей глубиной художественно-психологического проникновения, широтой личных интересов, усиленной эмоциональностью изображения. 

Системное изучение Буниным истории, культуры, фольклора, передовой политической 

мысли началось в 1892 г., когда Иван Алексеевич приехал в Полтаву к брату 

Юлию и задержался там на три года. Именно на полтавский период приходится увлечение
писателя толстовством, что сказалось в занятиях бондарством, в общении 

с сектантами, которые исповедовали толстовское учение, в организации книжного магазина для распространения литературы издательства "Посредник". Бунин работал статистиком  в земской управе и разделял те идеи, которые развивали его брат Юлий и прогрессивные круги полтавской интеллигенции. Невольно Иван Алексеевич оказался в центре украинского культурного возрождения. Вместе с братом посещал вечера памяти Т. Шевченко, которые организовал присяжный поверенный Н. Дмитриев, в чьем доме гостили М.Кропивницкий, И.Саксаганский, М.Садовский, М.Заньковецкая. Знакомству Бунина с Заньковецкой предшествовало увлечение писателя театральной 

игрой актрисы, о чем он признался  в 1890 г. в письме к брату: "Ну, брат, Занькове- 

цкая! Три раза плакал от неё!” 

Работая библиотекарем, Иван Алексеевич приобщился к общественно полезному делу: распространение книг с целью организации сельских и школьных библиотек, а также для пополнения периодических поступлений. 

Бунин увлекался путешествиями, чувствуя потребность в новых впечатлениях, а также в 

тщательном изучении обычаев и жизни того края, где в то время находился. Среди 

посещенных и впоследствии часто упоминаемых писателем мест были Киев, Херсон, Никополь и Миргород. Бунін подорожував пішки та поїздом, пароплавом по Дніпрі, збага- Бунин путешествовал пешком  и поездом, пароходом по Днепру, обогащался новыми чувствами и мыслями. Прежде всего и в основном именно опыт странствий стал той благодатной почвой, на которой были созданы колоритные образы 

украинцев. 
В 1897 г. И. Бунин писал своему другу, поэту и переводчику И. Белоусову: "Милый, 

дорогой тёзка. Письмо твоё я получил в момент отбытия из Полтавы, так что не успел тебе ответить, я уже, как видишь, пустился в передвижения: “многих людей го- пел тебя ответить, я уже, как видишь, пустился в передвижения: "многих людей города посетил и обычаи видел”, т.е. говоря не гомеровским языком, уже много про- 

шёл. Шел по степям, по шляхам, местечкам и хуторам, а теперь приветствую тебя из вешнего Миргорода" 

Об особом отношении русского писателя к Украине свидетельствуют лексика и 

стилистика бунинской корреспонденции, чрезвычайная экспрессия в передаче собственных чувств и впечатлений. 

Письма Бунина разных лет убеждают в том, что его воспоминания об Украине 

неизменно окрашенные романтично ностальгическим настроением: "Будь они прокляты, эти большие города! Эх, опять бы в Полтаву! На тихую жизнь, на тихую работу!” (1895); На тихую жизнь, на тихую работу! "(1895); 

"С самого отъезда из Полтавы я не перестаю думать о том, для чего мне жить на свете.- 

Я невыносимо устал от скитальческой жизни "(1896). " Овчарки Кочубея. Рожь 

качается, ястребы, жара. Яновщина, корчма. Шишаки " 

Как видим, Украина не только манила к себе творческое воображение Бунина, но и побуждала к внутренним этико-философским исканиям, подводила рационализм писателя к неоднозначным, часто противоречивым выводам. 

Т.Шевченко и Гоголь были теми двумя "китами", на которых держалось 

увлечение Ивана Алексеевича украинской историей, культурой, бытом, о чем 

он писал в одном из писем к Борису Гринченко (1895): "... Знаю и люблю Украину 

пока что в той мере, в какой мог узнать и полюбить коренной орловец”.

Бунин хорошо знал поэзию Шевченко, некоторые стихи его  перевел на русский язык, был в приятельских отношениях со знаменитым популяризатором творчества Кобзаря в России И. Белоусовым, в 1891 г. в "Орловском вестнике" опубликовал статью "Памяти Т. Г. Шевченко". Лирические авторские отступления в прозаических 

Произведениях также  неоднократно адресованы Шевченковскому гению: "... Ждал увидеть вечное пристанище того, кто так горячо любил всё это, кто воплотил в своих песнях всю красоту своей родины вместе с горестями своей страдальческой жизни” (“Казацким ходом”, 1898). 
Представляется важной такая биографическая деталь: Бунин гордился дружбой 

украинского поэта с В. Жуковским, которого признавал полноправным членом родословной линии Буниных. Таким образом, почитание Шевченко воспринималось писателем  как суъективно-семейное наследие, в некоторой степени эстетическое завещание поколений. 

Творчество Гоголя составляет отдельную страницу биографии, оно сыграло особую 

роль в художественном совершенствовании Бунина. 
Путешествуя по Украине, Иван Бунин искал и находил реальные параллели к своим детским ассоциациям, вновь и вновь убеждался, что язык, быт, жизнь украинцев открылись ему во всей полноте и многоцветье именно благодаря Гоголю. 

В письмах 1910-х годов неоднократно упоминается М. Коцюбинский, присутствие 

"украинского духа" в эмиграционном кругу на Капри. Интерес к таланту М. Заньковецкой 

вылился в беседах Бунина с А. Чеховым. Вместе с И. Шаляпиным русский писатель 

пел дуэтом украинские песни. Таким образом, Украина органично вошла в жизнь Ивана 

Алексеевича, запала в его сердце живописными пейзажами, героикой прошлого, 

оптимизмом украинцев. 

Роль Украины в творческом становлении Бунина отмечена самим писателем, 

. который утверждал, что именно в Полтаве он серьезно занялся беллетристикой. Хотя и ранее, в поэтических произведениях, можно заметить детали украинского быта, выразительные  характерные пейзажи, образы крестьян (“Христя”, “Старик у хаты веял...» “Курень”, “Кольцо” "): 

Уж подсыхает хмель на тыне.. 

За хуторами, на бахчах, 
В нежарких солнечных лучах 

Краснеют бронзовые дыни. 

Уж хлеб свезён, и вдалеке, 

Под старою степною хатой, 

Сверкает золотой заплатой 

Крыло на сером ветряке. 

Лирическое мировоззрение писателя воплотилось в изображении отдельных людей, их 

привычек, характеров. Украинское село предстает в своеобразной смене документальных кадров, в чередовании выразительных рисунков: 

Собрались соседки к “старой бабе” Христе, 

Пропивают дочку – чай и водку пьют. 
Дочка в разноцветной плахе и в монисте, 
Все её жалеют – и поют, поют. 

Под степною хатой, в жарком аромате 

Спелого укропа, возятся в золе 

Жёлтые цыплята. Мать уснула в хате, 

Бабка – в тёмной клуне, тыквы– на земле. 

(“Христя”) 
Проза Бунина также богата на эпизоды, свидетельствующие о 

заинтересованность автора историей, культурой, литературой Украины. Так, в рассказе 

"Учитель" фрагментарно упоминается М. Заньковецкая (в контексте дискуссии о театре), 

в одном из первых вариантов романа "Жизнь Арсеньева" находим трогательный 

отклик на повесть "Тарас Бульба", в частности на проникновенный гоголевский образ матери. 

Иногда образы Украине, обычаи и быт крестьян появляются в произведениях Бунина будто бы случайно, выходя за пределы конкретного сюжета. Характерно, что эти описания создают возвышенно-лирический настрой, в психологическом плане они значительно разряжают гнетущую атмосферу изображенного в произведении. Увлечение писателя природой, обычаями, песнями Украины вызвали в его сердце искренние чувства симпатии и сочувствия к ее народу. Образы простых крестьян изображены проникновенно, люди привлекают внешней изысканностью и простотой, какой-то особой сердечностью и искренностью: "Никогда ещё не видала она таких опрятных, спокойных и ладных мужиков, как Шарый... Ни морщины, ни седины не старили его: не было ни усталости нашей, ни вялости в его лице, небольшие глаза глядели остро, тонко-насмешливо...”). Таким видит героиня повести "Суходол" Наташка, посланная помещиком на отдаленный хутор, своего нового хозяина, которого судьба неизвестно как забросила в эти края. Хата украинцев отличалась  от убогих суходольских изб, казалась светлой, веселой, праздничной. С глубокой симпатией изображает Бунин не только быт украинцев, чистоту их жилища, но и самих хозяев - спокойных, неприхотливых, с чувством собственного достоинства. Авторская симпатия скрыта в  восхищении 

Наташки стройной, красивой, высокой женщиной с суровыми живыми глазами: когда она  

пела за работой, "сдвинув брови, сильным грудным голосом песню об  осаде неверными Почаева, о том, 
Як зійшла зоря вечіровая 
Та над Почаєвом стала,  

как сама божья матерь святой монастырь “рятувала”, в голосе её было столько безна- как сама божья матерь святой монастырь "спасала", в голосе ее было столько безнадеждёжности, завывания, но вместе с тем столько величия, силы, угрозы, что Наташка не спускала в жутком восторге глаз с неё.” 
Уместным является утверждение В. Базилевского, что в творчестве Бунина Украина изображена "с полнотой и блеском", основанными на принципах гоголевской художественной традиции. Однако здесь стоит отметить существенную деталь. Если интерес Николая Василиемвича Гоголя, кераинца по происхождению и мироощущению, к своей родине представляется закономерным и мотивированным, то украинская тема в художественном наследии Ивана Алексеевича Бунина в определенной степени является культурологическим открытием. "Коренной  орловец” "сумел не только заново открыть Украину перед российским читателем, но и объективно и всесторонне осмыслить и художественно воссоздать исторические факты, обстоятельства  современной жизни, своеобразные черты национальной психики. 

Ряд произведений, в частности рассказов, И. Бунина целиком посвящены Украине и, выполняя различные идейно-тематические задачи, составляют своеобразный целостный цикл под условным  названием "украинская проза". В монографии И. Альберт "Бунин: завещанное и новое" содержится перечень образов, которыми питается воображение писателя и образующих содержание и доминанту рассказов. “Воздух, напоённый солнцем, белые хатки, чумацкий шлях, уходящий вдаль, задумчивые песни, люди, природа, быт – всё это вызывает интерес, рождает поетическое чувство влюблённости в окружающий мир” рождает поэтическое чувство влюбленности в окружающий мир ". 

Произведения Бунина об Украине привлекают внимание широтой отражения действительности и богатством лексико-стилистических средств, а также воплощенной в них жизненной философией. 

Рассказ "На край света" (1894), написанный в выразительной трагически элегической 

тональности, среди важных проблем обостряет особенно сложную современную 

проблему переселения. Критика начала ХХ века единодушно одобрительно отозвалась об этом  произведении, отметив, что красота и поэзия Украины не скрыли от автора 

осознания нищеты и обреченности жизни людей. Примечательно, что симпатии и 

интересы Бунина отмечены  гуманностью и повышенной эмоциональностью; тревога и участие писателя проявляются в повествовании столь определенно и открыто, что 

почти ощутимым является эффект личного присутствия. Это способствует созданию соответствующего настроя для восприятия содержания произведения, для понимания душевного состояния героя и, опосредованно, для постижения авторской позиции. Рассказ "На край света" – захватывающее по своему поэтизированному трагизму  повествование о том, как покидали родные места  украинские крестьяне, как нищета гнали людей на чужбину, "на край света". Раздумчиво-элегический тон повествования, где сочетаются печаль, сочувствие и проникновенность изображения, создает не столько рассказ 
в традиционном его понимании, сколько, по определению В.Базилевского, "эскиз, зарисовку с натуры, быль, согретую живым дыханием таланта”. Размышления Бунина в рассказе постепенно и незаметно сливаются с эмоциональным состоянием переселенцев, благодаря чему произведение отличается особой задушевностью и взволнованностью, полнотой воплощения человеческого горя, откровенностью личных чувств. Обращение к истории Украины, ее фольклору способствует созданию печальной мелодической  интонации рассказа, близкой к народным песням. “Много слёз упало на этом месте, и в былые дни стояли здесь когда-то снаряжённые в далёкий путь “лыцари”. Они тоже прощались, как перед кончиной, и с жёнами, и не в одном серце звучала тогда величаво-грустная “дума” о том, “як на Чорному морі на білому камені сидить ясен сокіл-білозірець, жалібненько квилить-проквиляє...” Многих из них ожидали “кайдани турецькії, каторга бусурманськая”, и “сиві тумани” в дороге, и одинокая смерть под степным курганом, и стаи орлов сизокрылых, что будут “на чорнії кудрі наступати, з лоба очі козацькії видирати...” Но тогда надо всем витала гордая казацкая воля. А теперь стоит серая толпа, которую навсегда выгоняет на край света не прихоть казацкая, а нищета, эти жёлтые пески, что сверкают за рекою...” 
Прием контрастного изображения истории и современного Украины воплощается не толь- 

ко в событийном характере повествования, а прежде всего в поляризировании эмоционального состояния  людей, их настроений, осознание собственного будущего, в сопоставлении одинокой смерти на воле з повседневной нищетой существования. Яркие, зримые образы прошлого, которые всплывают в воображении писателя, позволяют четко ощутить связь времен, найти в настоящем следы героического прошлого. 

Именно увлечение украинской историей, ее легендами и преданиями, песнями о 

казацких походах и отчаянных сражениях  придало особое очарование и неповторимость 

всей украинской теме в творческом наследии И. Бунина. 
Вспоминая свою поездку по Днепру, посещение могилы Шевченко, писатель восторженно писал: "Как прекрасна еще до сих пор эта страна, над которой пронеслось столько веков кровавых войн и раздоров, по степям которой бродили дикие племена печенегов и половцев... как долго хранит эта страна печать глубокой старины среди новой шумной жизни”.
Рассказ “Казацким ходом” (1898) свидетельствует о новом, содержательно и образно 

насыщенном повороте в развитии украинской темы в художественном мировоззрении Бунина. 

Писатель не просто образно воспроизводит воспоминания о юношеских впечатлениях от одного из путешествий. Уже в начале повествования читатель понимает, что, во-первых, путешествие по Днепру было не прихотью или развлечением, а воплощением долгожданной заветной мечты, во- вторых, автор сознательно выделяет именно эту поездку среди многих других: "... Ни одно мое путешествие не запечатлелось так в моей душе, как эти недолгие скитания по югу России." 

Используя прием субъективной характеристики, Бунин подчеркивает  свое отношение к Украине, внутреннюю, духовную потребность непосредственного общения с древней землей и ее народом. Кроме ярких, колоритных образов украинцев, видим их целостный портрет-характеристику, которая основывается на контрастном сопоставлении: “Хохлы мне понравились с первого взгляда. Я сразу заметил резкую раз- ницу, которая существует между мужиком-великороссом и хохлом. Наши мужики — народ, по большей части, измождённый, в дырявых зипунах, в лаптях и онучах, с исхудалыми лицами и лохматыми головами. А хохлы производят отрадное впечатление: рослые, здоровые и крепкие, смотрят спокойно и ласково, одеты в чистую, новую одежду”. 

Впечатления автора от людей усиливается великолепной, солнечной 

погодой, наблюдением за видами, описанными в "Слове о полку Игореве". 

Глубокий след в памяти и сердце писателя оставили Путивль и Хортица, Канев 

и Киев. Стоя на палубе знаменитой величественной "Чайки", он снова и снова мысленно перелистывал героические страницы украинской истории, осмысливал и превозносил гений Т. Шевченко. 

Настроение лирической задумчивости объединяет отдельные воспоминания автора в одно целостное и панорамное повествование 

об Украине и днепровских видах, которые представляются ему воплощением красоты и 

гармонии бытия...
Читая произведения И. Бунина об Украине или впечатлениях от нее, можно сделать вывод, что земля гениального Шевченкопитала художественное воображение писателя особыми оптимистичными импульсами, открывала новые пути для философских исканий. Русский писатель не только вслушивается в мелодичные народные песни, восхищается красотой природы и отдает дань уважения выдающимся украинцам - он тщательно изучает обычаи и психику людей. 

Украинская тема в повествовательной прозе И. Бунина представлена в сочетании различных аспектов художественного осмысления действительности. Исторические ассоциации сменяются наблюдениями над явлениями современной жизни, портретные рисунки незаметно сливаются с описанием окружающей природы. На основе поэтического мироощущения построен, в частности, рассказ “В августе” (1901), показывающий неординарную эстетическую позицию писателя: "На пыльной площади, у водопровода стояла красивая большая хохлушка в расшитой белой сорочке и чёрной плахте, плотно обтягивавшей ей бёдра, в башмаках с подковками на босу ногу… Было в ней что-то общее с Венерой Милосской, если только можно вообще вообразить себе Венеру загорелой, с карими весёлыми глазами и с такой ясностью чела, которая бывает, кажется, только у хохлушек и полек” И рядом с таким лирическим портретом выглядит лирическим продолжением не менее образный, живописный пейзаж: "А в улицу, которая шла с площади под гору, на Подол, видна была огромная, мягко синеющая долина реки, луга, леса, смуглые золотистые пески за ними и даль, нежная южная даль...” 
Среди произведений Ивана Алексеевича, в большей или меньшей степени касаются 

Украины, следует особо отметить рассказ "Лирник Родион" (1913). Будучи чрезвычайно пораженным народной песней, ее драматизмом и жизненной скорбью, писатель отдает должное слепому певцу-неизвестному человеку, который не просто исполняет "псальму" о сироте, а вкладывает в нее весь свой талант и силу души. В рассказе объединились основные смысловые доминанты в бунинском восприятии и отражении Украине: во-первых, воспроизведены своеобразный национальный колорит, во-вторых, воплощенная мощная фольклорная основа, в-третьих, созданнеповторимый образ главного героя. Фигура Родиона выписана в резко контрастных красках :он наделен гениальным дарованием, но лишен возможности видеть красоту, о которой поет “Простой, открытый, лёгкий, он совмещал в себе всё: строгость и нежность, горячую веру и отсутствие показной набожности, серьёзность и беззаботность...... лёгкость, с которой он менялся, была очаровательна: он принадлежал к тем редким людям, всё существо коих – вкус, чуткость, мера” . Автор передал пение молодого лирника, показал реакцию слушателей и свое собственное любование всем действом, в котором неотделимы певец и исполняемая им песня. Родион как бы вобрал в себя все лучшее, что увидел Бунин на Украине, дал символический ключ к раскрытию психологии людей, к проникновению в тайны прошлого и сегодняшнего, к определению исторической перспективы. Ценным для автора в характере Родиона было его единство с народом, его полное соответствие морально-эстетическим канонам, его способность чувствовать суть и значение вневременных законов: "Как все истинные художники, Родион, – или не Родион, а народ, устами которого он говорил – знал силу этой простоты, знал, что в простом кроется самое драгоценное, что есть в серце человека...” Не потому Бунин стремился к сближению с простыми людьми, к путешествиям  по селам и хуторами, не потому ли тщательно записывал, кому  он благодарен за  новую информацию - вроде автора текста "Псальмы о сироте», найденного среди документов М. Пушечникова:" Киевская губ, Васильковський у., Рокитянского состояния, с.Ромашек, Родион Кучеренко. Записано на  Днепре, 1896 г. " 

То, что писатель подметил и описал все тонкости мастерства певца и, вероятно, документально точно воспроизвел прототип Родиона, свидетельствует о личной зантересованности  Бунина украинский средой, о важности для него общения с Украиной 

и ее народом. Автор черпал вдохновение в мире украинской поэзии, слышал в песнях отзвуки прошлого, "меланхолический лад" народной души, отмечал силу и "глубокую сдержанную нежность ". 

«Лирник Родион" является своеобразным смысловым обобщением украинский темы, по- 

этически задекларированным восприятием и пониманием Буниным Украины. Апофеозом бунинской украиники может быть экспрессивное авторское признание ("Лирник Родион"): "Я в те годы был влюблён в Малороссию, в её сёла и степи, жадно искал сближения с её народом, жадно слушал песни, душу его”. 
Таким образом, Украина была важным источником творческого вдохновения И. Бунина, 

обогатившим его новыми впечатлениями, неординарными открытиями морально- 

эстетического плана. Можно утверждать также, что именно благодаря произведениям русского писателя Украина предстала в литературе начала ХХ века во всем величии, красоте. Рассказы, написанные под влиянием произведений Шевченко и Гоголя, подпитанные личным  опытом Бунина, не только составляют значительную часть творческого наследия писателя, но и представляют украинскую историю, культуру в русской литературе. 

Читая бунинские строки об Украине (природе, людях, истории, общественных неблагополучиях), невольно хочется провести содержательную, тематическую, стилевую параллели с произведениями Шевченко и Гоголя. Очевидно, именно внутренняя проникновеннность повествовательной манеры Бунина, глубокое понимание писателем национальной сущности украинцев обусловили положительные отзывы о нем известных деятелей украинской и русской культуры Б. Гринченко, М. Коцюбинского, М. Горького, А. Чехова. 

Украинская тематика в произведениях русских писателей не случайно привлекает 

внимание современной литературоведческой науки.Бунинское "открытие Украины" можно трактовать и как обличение недальновидных попыток  приписывать ее культуре, языку неполноценность и второсортность. В русской литературе авторитетным и признанным мировой культурой писателем было заявлено о существовании украинского народа, богатстве его истории, литературы, фольклора, театра, о мощных изменениях в общественной и культурной жизни не российской провинции, не фантастической "Апельсинии", а древнего и богатого края. Со страниц произведений И. Бунина Украина престает самодостаточной и сложной, а украинцы привлекают внимание богатством нравственных качеств, национальным своеобразием и полнотой, осознанием себя полноправными хозяевами своей земли и творцами собственной судьбы на ней
Примечания:
Название "хохол" у Бунина не носило пренебрежительного характера 

Поряд з назвами “Україна”, “українці” Бунін часто вживав поширені на той час назви “Малоросія”, Наряду с названиями "Украина", "Украинский" Бунин часто употреблял распространены в то время названия "Малороссия", 

“малороси”. "Малороссы". 
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Энциклопедическая справка
Точка на карте. Полтава

С Полтавой и Павленками связано имя русского писателя Бунина Ивана Алексеевича (1870- 1953). В 1891-1897 гг. жил в Полтаве, работал библиотекарем земской управы, потом статистиком, сотрудничал с местными газетами. Беглые заметки о пребывании в Полтаве И. О. Бунин оставил в "Дневниках": "1893 - осенью в Полтаве писал "Вести с родины" и "На чужой стороне", в конце декабря с Волкенштейном (полтавский врач) выехал в Москву к Л. Толстому. 1894 - в начале января возвратился из Москвы в Полтаву". Упоминает Павленки и Полтаву в записях 19 мая и 15 августа ["Павленки. Солнечный ветреный день. Сидел в саду художника Мясоедова (наш сосед, рисует меня), в аллее тополей на лавке"]. "1895 - лето, Полтава. Поездка на отправку переселенцев вместе со Зверевым. Написал "На край мира". 1896 - 29 мая приехал в Кременчуг. 1897 - 11 марта ехал из Огневки в Полтаву. 30 апреля - из Полтавы в Шишаки и Яновщину. Посетил Миргород. 24 мая выехал из Полтавы в Одессу через Кременчуг". Писатель посетил также Яреськи, Лубны, Кобеляки, бывал на сельских ярмарках. Полтавская природа отразилась в поэзии этого периода. С большой симпатией относился  И. А. Бунин к украинской культуре, языку, изучал думы, переводил произведения Т. Г. Шевченко. Полтава описана им в повести "Лика". Долгие годы прожил на чужбине, тоскуя по покинутой родине. За границей он писал: "Не могу спокойно слышать слов Чигирин, Черкассы, Хорол, Лубны. Прекраснее Малоросии нет страны в мире".
Источник: Полтавщина: Енциклопедичний довідник. (За ред. А.В. Кудрицького.- К.: УЕ, 1992). Стор. 631
Личное
Элеонора БЛАЖКО 

НЕВЕНЧАННАЯ ЖЕНА

Великий писатель земли русской Иван Алексеевич Бунин родился в Воронеже, на Дворянской улице, в октябре 1870-го. Детство и юность провел в Орловской губернии, в Ельце. В феврале 1920 года, не приняв Октябрьской революции, покинул Россию и обосновался в Париже. К тому времени им уже были написаны «Антоновские яблоки» (1900), «Деревня» (1910), «Суходол» (1911), «Господин из Сан-Франциско» (1915), он был почетным академиком Петербургской Академии наук (1909). У нас раньше о нем писали: его произведения эмигрантского периода главным образом «исследовали» узкие, личные темы из жизни дореволюционной мелкобуржуазной интеллигенции. Не стеснялись при этом охаивать и «Митину любовь» (1925), и явление мировой литературы «Жизнь Арсеньева» (1927—1930, 1933), и другие произведения нобелевского лауреата.
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В его жизни были и три «полтавских» года — 1892—1895. Они вместили большую личную любовь Бунина, разочарования, многолетнюю тоску о женщине той его поры. Многое из пережитого тогда бесценно легло на страницы повестей и романов, написанных вне родины. В этих книгах угадывается прообраз его первой любви, первой гражданской жены — Варвары Владимировны Пащенко. Наш рассказ об этом.

Как же он любил ее, свою Варюшечку, Вареньку, Варварочку! Как восторженно и страстно писал ей, как мучительно переживал разрывы, метался и страдал, когда расставались. Каждый раз казалось —навсегда... А длилось это «сумасшествие» — его первая большая любовь, «главная в жизни», как писал в одном из поздних писем уже всемирно известный писатель, нобелевский лауреат Иван Алексеевич Бунин, — больше пяти лет. Пять лет надежд, страданий, встреч и расставаний, пять лет, которые вдохновляли годы и водили его пером не однажды. Это Варенька, елецкая барышня, стала нежной и любящей Ликой, это его подлинными переживаниями той поры проникнуты и наполнены отраженным светом многие рассказы, повесть «Митина любовь», сохранившая навеки свежесть чувств молодого поэта, и, наконец, — самый значительный его роман — «Жизнь Арсеньева».

«Сразила меня... долгая любовь...»

Шел ему в ту пору девятнадцатый год. В петербургском еженедельнике «Родина» уже появились его первые стихотворные опыты и первые рассказы, заслужившие благосклонные отзывы маститых. И он, начинающий литератор, юноша из вконец обедневшей дворянской семьи, в поисках заработка приехал в Орел. Получил приглашение от издательницы «Орловского вестника» Надежды Семеновой на должность помощника редактора. Прочтя в «Родине» журнальное обозрение молодого автора, она была восхищена его умением владеть пером. Осенью 1889 года Иван Бунин и занял официально предложенный ему пост помощника редактора, но нередко сам редактировал газету. Вспоминая это время, Бунин говорил своему племяннику Николаю Пушешникову: «Восемнадцатилетним мальчиком я был фактическим редактором «Орловского вестника», где я писал передовицы о постановлениях Святейшего Синода, о вдовьих домах и быках-производителях, а мне надо было учиться и учиться по целым дням!» Собирался поступить в университет.

Но не только бедность и необходимость зарабатывать на жизнь помешали «учиться и учиться». Было и другое обстоятельство. Как он писал сам четыре десятилетия спустя в «Автобиографических заметках», — «сразила меня, к великому моему несчастью, долгая любовь». И хотя в «Заметках» названо это «великим несчастьем», в других местах о ней говорится как может быть, о самом большом и самом глубоком чувстве. Даже законная жена Бунина, спутница всей его жизни с 1907 года до последних дней, Варвара Николаевна Муромцева-Бунина, с оттенком некоторой горечи скажет об этой его первой любви, как может быть о самой настоящей и единственной. Сам же писатель в последнем абзаце своей страстно-чарующей «Лики» напишет, вспоминая: «Я видел ее смутно, но с такой силой любви, радости, с такой телесной и душевной близостью, которой не испытывал ни к кому и никогда»...

Встретил он ее — будущую свою Лику — весной 1889 года в том же «Орловском вестнике», где она временно работала корректором. Об этой встрече и о развитии этого чувства сохранилось подробное и взволнованное письмо влюбленного юноши старшему брату Юлию Алексеевичу Бунину. Вконец запутавшись в своих чувствах и поступках, он писал Юлию спустя год: «Вышла к чаю утром девица высокая, с очень красивыми чертами лица, в пенсне,.. в цветисто расшитом русском костюме». В то время, особенно в провинции, была на них мода. Она показалась ему умной и развитой. А наружностью и в самом деле была недурна. Может роста ей, спустя годы, писатель чуть прибавил в «Лике», а так — все соответствует тому первому впечатлению.

Варвара Пащенко была почти на год старше влюбившегося в нее поэта. Закончила полный курс Елецкой гимназии, из которой Иван был исключен с 6 класса. Мечтала о консерватории и готовилась в «настоящие актрисы». (Мать ее в молодости была актрисой, а отец даже держал оперу в Харькове, потом прожился, как свидетельствовал сам Бунин, и стал заниматься «докторством».) Докторская дочка недурно пела, играла на рояле, участвовала в любительском драмкружке. Играла вполне недурно. И это нравилось Ванечке, так его все называли тогда.

После той первой встречи в редакции было лето в Ельце, встречи на даче в селе Воргол у знакомых Пащенко и Буниных — Бибиковых, где «гуляли по садочку» и проговорили пять часов без перерыва, бродили по дорожкам вместе с другими гостями, слушали в исполнении Вареньки Чайковского. И говорили, говорили. Казалось, она здорово понимает в стихах, в музыке. Потом вместе ехали в Орел. В оперу. Слушать Росси. Все это — из того же письма брату. Оттуда и признание: «Иногда, среди какого-нибудь душевного разговора, я позволял себе целовать ее руку — до того мне она нравилась. Но чувства ровно никакого не было. В то время я как-то особенно недоверчиво стал относиться к влюблению: «Все, мол... пойдут неприятности и т.д.»

Он часто думал о ней и оценивал ее, и, разумеется, «беспристрастно», но симпатичных качеств за нею, несмотря на все недоверие влюбленного, все-таки оказывалось больше, чем мелких недостатков. Он зачастил к Пащенко, приезжал туда, в Елец, из Орла, где все еще пытался работать. Писал ей стихи. Теперь уже вместе ездили в имение Бибиковых на Воргол.

Как-то августовской ночью сидели на балконе. Ночь была темная, теплая. Любовались звездами. Потом пошли гулять по темной акациевой аллее, заговорили. Держа Вареньку под руку, он тихонько поцеловал ее в плечо. Произошло объяснение в любви, хлынуло чувство. Потом, спустя четыре десятилетия, оно воскресло в «Лике» самыми поэтичными страницами романа...

А после той ночи — записка (она любила записки): «Не старайтесь больше меня видеть»...

«Забыть эту ночь...»

Нет, он не лукавил с братом, когда смутно предчувствовал: «...Все, мол... пойдут неприятности». На другой день она попросила — они встретились уже с глазу на глаз — «забыть эту ночь». Вечером произошел разговор, потом — слезы. Умчался, как бешеный, верхом в орловскую гостиницу из Ельца, совсем не помня себя. «Нервы, что ли, только я рыдал в номере как собака... настрочил ей предикое письмо».

Он — талантливый литератор и поэт, он, уже почти двадцатилетний юноша, о котором говорили, что «красив до неприличия», он, гордый и своенравный потомок древнего дворянского рода, писал ей, умоляя, «Хоть минутами любить, а месяцами ненавидеть». В «Лике» об этом так: «Я ничего не слыхал, не видел, мысленно твердя одно: или она вернет мне себя, эту ночь, это утро, эти батистовые оборки, зашумевшие от ее замелькавших в сухой траве ног, или не жить нам обоим!» Какие пронзительные слова любви!

Ванечка терзался и страдал: «голова горит, мысли путаются, руки холодные — просто смерть...» Вдруг — стук, письмо! Сумбурное, довольно холодное. Ее. «Да пойми же, что весы не остановились, ведь я же тебе сказала. Я не хочу, я пока, видимо, не люблю тебя так, как тебе бы хотелось, но, может быть, со временем я и полюблю тебя. Я не говорю, что это невозможно, но у меня нет желания солгать тебе. Для этого я тебя слишком уважаю. Поверь и не сумасшествуй. Этим сделаешь только хуже. Со временем, может быть, и я, сумею оценить тебя вполне. Надейся...»

А он — «сумасшествовал». И снова писал в откровении брату, спрашивая: что делать? Было ясно, что именно. Ведь готовил себя для другой, более «идеалистической жизни». Но чем настойчивее старался внушить себе, что завтра все же надо написать решительное, прощальное письмо, — это, казалось еще возможно («последней близости между нами еще не было»), — тем больше охватывала его нежность к ней, восхищение ею, благородное умиление ее любовью, искренностью, прелестью ее глаз, лица, смеха, голоса...

Казалось, все кончено. И неожиданно — посыльный. И снова с запиской. «Больше не могу, жду!»

Так, то дома, то в городе, то в Ельце, то в Орле провел молодой Бунин всю эту осень. Забросил работу. Да еще вышла ссора в редакции. Из-за его смелых заметок в «Московских новостях». 29 мая 1891 года он пишет Юлию Алексеевичу: «Если бы ты знал, как мне тяжко! Я больше всего думаю сейчас о деньгах. У меня нет ни копейки, заработать, написать что-нибудь — не могу, не хочу... Штаны у меня старые, штиблеты истрепаны. Ты скажешь — пустяки. Да, я считал бы это пустяками прежде. Но теперь это мне доказывает, до чего я вообще беден, как дьявол, до чего мне придется гнуться, поневоле расстраивать все свои лучшие думы, ощущения заботами (например, сегодня я съел бутылку молока и супу даже без «мягкого» хлеба и целый день не курил — не на что).

И этакая дура хочет жениться, скажешь ты. Да, хочу! Сознаю многие скверности, препятствующие этому, и потому вдвойне — беда!.. Кстати о ней: я ее люблю (знаю это потому, что чувствовал не раз ее другом своим, видел нежную со мною, готовой на все для меня) это раз; во-вторых, если она и не вполне со мной единомышленник, то все-таки — девушка, многое понимающая... Ну, да, впрочем, куда мне к черту делать сейчас характеристики!..»

Исследователи жизни и творчества Бунина полагают, что Пащенко, как и ее родителей, отпугивала бедность Бунина. Быть может. Однако он любил ее и, наверное, понимая исход своего безрассудного поступка, пошел на еще один, унизительный для своей тонкой души шаг: попросил у отца руки дочери. Естественно, получил отказ.

Он никогда не забыл этого. Не забыл, как папаша объяснял, что он вовсе не пара его замечательной дочери, что я — вспоминал Бунин — головой ниже ее по уму, образованию, что у меня отец — нищий, что я — бродяга (буквально передаю), что как я смею «иметь наглость дерзать, дать волю своему чувству», не забыл, как обозвал его «подлецом» брат Варвары, «раз он, не имея средств, хочет жениться», а Варина подруга назвала «мальчишкой, могущим подохнуть с голоду».

От срама жених готов был повеситься. Герой его повести «Митина любовь» и в самом деле покончил жизнь самоубийством — застрелился. Но Бунин выжил. Выжил, несмотря на то, что ко всем его бедам прибавилось еще и окончательное разорение его родителей — имение пошло с молотка, страдала мать. Он метался еще и между Огневкой, где обосновалась семья.

Любопытно, что через сорок с лишним лет, на юге Франции, в Грассе, работая над «Ликой», которую позже присоединил пятой главой к «Жизни Арсеньева», Иван Алексеевич рассказал все подробности этой трудной и большой своей любви предмету своей любви последней — Галине Кузнецовой. Возможно, и писалась повесть так легко и вдохновенно, потому что он в свои шестьдесят, снова был влюблен пылко и страстно, как юноша. И так же нищенствовал и бедствовал, как в юности, теперь уже знаменитый русский писатель, живший в Париже, накануне получения Нобелевской премии. И снова нельзя было любить открыто и страстно, так, чтобы весь мир радовался счастью двоих. И кто знает, кого из них больше благодарить за «Лику» — Варвару Пащенко или Галину Кузнецову? Вопрос к литературоведам.

А тогда, в 1891-м, он ничего не слыхал, не видел, мысленно твердя: или она вернет мне эту ночь, это утро (вспомните, в «Лике»: «они гуляли до утра, пока не стал светел весь сад от огромного золотистого востока») или не жить нам обоим...

«Или не жить нам обоим...»

И она — вернула. Они поженились. Доктор Пащенко считал себя человеком свободных взглядов и хотя жениху отказал: «Дочь моя совершенно свободна, но — буде пожелает, например, связать себя с вами какими-либо прочными узами и спросит на то моего, так сказать, благословения, то получит от меня решительный отказ». Но Варенька ответила согласием на страстное желание окончательно потерявшего голову жениха поскорее назвать ее своей женой. А на предложение Бунина венчаться тайно последовал отказ. Не стала огорчать папеньку, но обещала любить мужа. Решили жить гражданским браком. Сговорились уехать в Орел. Он снял номер в гостинице, близ вокзала, она поселилась у «тетеньки», то есть в редакции. Но жить было не на что, и тогда возникла мысль уехать в Полтаву, к брату. Еще в октябре 1890 года Юлий Алексеевич получил место в Полтавском губернском земстве, в статистическом бюро. Это в Полтаву были адресованы письма страдающего от любви и невзгод младшего брата. Юлий стал звать его к себе, втайне надеясь отговорить от такой ранней и неладно складывающейся женитьбы, найти брату какое-нибудь место службы.

В феврале 1891 года Иван поехал к Юлию погостить. Полтава его очаровала своим южным светом, тенистыми садами, широкими беспредельными полями вокруг и, как замечает в своих воспоминаниях Вера Бунина, — «жизнерадостными, сильными хохлушками», «чудесными украинскими песнями». Он любил путешествовать, и в этот раз, «опять пространствовал», заглянул по пути в гоголевские места, побывал и в местах «Слова о полку Игореве».

Известно, что первое свое большое путешествие по Украине Иван Алексеевич Бунин совершил еще летом 1890 года, когда на барже с дровами проплыл от Киева вниз по Днепру. Предпринято было это путешествие, как не раз вспоминал сам, главным образом для того, чтобы побывать на могиле Тараса Григорьевича Шевченко, от поэзии которого «пришел в восхищение» годом ранее, читая и перечитывая «Кобзарь» еще в Харькове, когда впервые попал в Украину — гостил у брата перед началом работы в Орле.

«Он признавался, что ни одна могила великих людей его так не трогала, как могила Шевченко, — запомнила Вера Николаевна, —находившаяся близ старинного города Канева, «места крови», где почивают на старинных кладбищах герои и защитники казачества». Через несколько лет, в рассказе на «Чайке» (1898 год, во втором издании — «Казацким ходом») молодой писатель, повествуя об этой своей поездке по Украине, признавался, как он «ждал увидеть вечное пристанище того, кто так горячо любил все это, кто воплотил в своих песнях всю красоту своей родины вместе с горестями своей страдальческой жизни». А в «Жизни Арсеньева» герой его, разговаривая с Ликой, объясняется в своей любви к Украине и читает ей стихи: «Чайка скиглить, літаючи, мов за дітьми плаче, сонце гріє, вітер віє на степу козачім». И далее поясняет ей: «Это Шевченко — совершенно гениальный поэт». Не случайно и то, что в феврале 1981-го на тридцатилетие со дня смерти Кобзаря именно Бунин откликнулся в «Орловском вестнике» статьей «Памяти Т.Г.Шевченко». До конца своей жизни он не поменял своей оценки творчества великого украинского поэта.

С того своего первого путешествия он полюбил Украину, ее тихий «светло-стальной Днепр», окрестные пейзажи, «далекие деревушки и тополя», разлогие луга, «не наши, великорусские, от которых всегда веет пустынностью, а украинские, живописные луга, по которым то зеленеют рощи, то одиноко идут среди сенокосов кудрявые деревья, красивые и картинно сокращенные, как на рисованных пейзажах... и я глядел в вечереющую даль этих заливных лугов, сердцем чуял и рисовал себе там, вдали... карие очи, тонкие черты нежно-смуглого личика, девственно-белоснежную сорочку и цветную плахту над стройными загорелыми ножками, почти слышал девический голос около белой хатки... звонкие песни по вечерней заре»...

Она носила белоснежную вышитую сорочку и ленты-стрички на голове. И пела, прекрасно пела милые его сердцу тоскующие, сладостные украинские песни.

Путь в Полтаву в конце августа 1892 года «вместе с нею был одним из самых счастливых в его жизни, — вынуждена была признаться в своих воспоминаниях Вера Николаевна, спустя более чем полвека, — ведь он еще верил в будущее, радовался, что та, которую он любит, решила делить с ним жизнь, — прекратилась, как ему казалось, его вечная мука».

Радовало и то, что вместе будут жить в гоголевских местах. Недавней весною они так очаровали поэта.

В Полтаве друзья и знакомые встречали молодых как мужа и жену. В их среде как раз в то время к законному браку относились без особого пиетета. Три «полтавских» года для Бунина были временем своеобразных житейских университетов. Здесь он пытался «служить», работал статистиком, библиотекарем, писал в газеты и журналы, пережил увлечение толстовством и, главное, приобретал первый, отнюдь не вдохновляющий опыт семейной жизни. Именно здесь прошли последние годы его трудного романа с любимой Варюшечкой. Вся его любовь «теперь почти всецело выражалась только в ревности», — скажет он, вспоминая, в одной из своих повестей. Она то приезжала к нему в Полтаву, то уезжала в Орел, Елец, а он — мчался за ней. Однако дни, проведенные вместе, казались и ему самому, и окружающим вполне счастливыми.

Жили они в Полтаве некоторое время на квартире у Женжуристов —Ивана Мироновича и Лидии Александровны — «неблагонадежной семьи», знакомых В.Г.Короленко. В Полтаву на зимний сезон приехала малороссийская труппа с Заньковецкой, Кропивницким и Саксаганским. Кажется, последний поселился в том же доме, где квартировали Бунины. Иван Алексеевич видел драмы с участием Марии Заньковецкой еще в Орле, был очарован театром, его музыкальными талантливыми артистами. Теперь он не только не пропускал их спектаклей, но и часто встречался с ними после представлений на званых ужинах. Не было конца пению, пляскам, всяким выдумкам и рассказам. Юный литератор был долгие годы пленен на редкость даровитыми людьми, оценившими, в свою очередь, его живость и одаренность. Здесь, в Полтаве, на квартирах друзей собирались и своим «интеллигентским клубом», читали рефераты на разные общественные и литературные темы, стихи, пели песни. Здесь, в Полтаве, он написал один из первых своих рассказов, вошедших в собрание сочинений — «На даче» — и опубликовал его в журнале. Здесь пережил увлечение толстовством. В январе 1894 года посетил Л.Н.Толстого в Ясной Поляне. Эта встреча произвела на него «потрясающее впечатление», как писал сам. Летом опять много странствовал по Украине, а в конце 1894 года открыл в Полтаве «Книжный магазин Бунина», чтобы распространять в основном издания «Посредника». Но покупателей почти не было. Стал ходить по ярмаркам, продавать книги вразнос, за что был задержан и приговорен к трем месяцам тюрьмы. Отсиживать «срок», правда, не пришлось — был амнистирован по случаю восшествия на престол Николая II.

«Не поминай меня лихом»

Но главной его радостью, болью и заботой была его «дорогая, милая, сладкая деточка Варенька». Видя серьезность отношений дочери и ее «незаконного» мужа, папаша Пащенко написал, что согласен на венчание ее с Буниным. Варя скрыла письмо, и обнаружили его в архиве Варвары Владимировны много лет спустя, после ее смерти. Иван Алексеевич так никогда и не узнал о согласии доктора Пащенко на их брак. Она же сама не переставая думала над тем, как долго их союз может продолжаться. Результатом этих размышлений стали все учащающиеся отлучки из дому, свидания с Арсением Бибиковым, наконец, — бегство и роковая записка, которые чуть не свели юного Бунина с ума.

Воспользовавшись тем, что «все мужчины отправились в собор и в приходские храмы в день присяги новому царю», четвертого ноября 1894 года она просто сбежала, написав шесть слов: «Уезжаю, Ваня, не поминай меня лихом»... Он так страдал, прочтя эти сухие строки, что родные снова опасались за его жизнь. Да и сам он говорил: «Один (домой) не поеду, за себя не ручаюсь». А узнав, что Варя не просто уехала, как это уже было, а ушла к другому, вышла замуж за Арсика, «насилу выбрался на улицу, потому что совсем зашумело в ушах и голова похолодела, — писал Иван брату, — я почти бегом бегал часа три по Ельцу около дома Бибикова, расспрашивал про Бибикова, где он, женился ли. «Да, говорят, на Пащенки». Я хотел ехать сейчас на Воргол, идти к Пащенко и т.д. и т.д., однако собрал все силы ума и на вокзал, потому что быть одному мне было прямо страшно. На вокзале у меня лила кровь из носу и я страшно ослабел. А потом ночью пер со станции в Огневку и, брат, никогда не забуду я этой ночи! Ах, ну к черту их — тут, очевидно, роль сыграли 200 десятин земельки»...

Странно, но к Арсению Бибикову у Бунина не осталось злобы и дурного чувства. Они встречались, даже можно сказать, были приятелями. А в 1909 году, — через пятнадцать лет после того рокового дня, —Бибиковы обедали у Буниных, как раз в час, когда пришла телеграмма с поздравлениями Ивану Алексеевичу в связи с избранием его в академики по разряду изящной словесности, — рассказывает Вера Бунина. Бибикова встала из-за стола, была бледна, но спокойна. Через минуту раздельно и сухо сказала: «Поздравляю Вас»... Оценила?

Да, в «Жизни Арсеньева», он, наверное, здорово ее приукрасил, сделал теплее и женственнее. Но все-таки через годы, в феврале 1941-го написал в дневнике о той первой своей любви: «Вспомнилось почему-то время моей любви, несчастной, обманутой — и все-таки в ту пору правильной; все-таки в ту пору были в ней, тогдашней, удивительная прелесть, очарование, трогательность, чистота, горячность...» Как в Лике. Она являлась к нему такой, как он ее выдумал. И не просто так сказал он однажды корреспонденту французской газеты «Дни»: « ...Господи, да ведь это, быть может, главная моя любовь за всю жизнь... А, оказывается, ее не было.» Лукавил Бунин? Была!

Варвара Владимировна прожила недолгую и, наверное, не очень счастливую жизнь. На театральные подмостки она не попала. Актером стал Арсик. Рано умерла ее талантливая дочь, подающая надежды пианистка. А 1 (14) мая 1918 года когда-то страдающий Бунин сухо записал в своем дневнике: «Утром в 10, когда я еще в постели, —Арсик — плачет — умерла Варвара Владимировна. Весь день в момент этого известия у меня никаких чувств по поводу это известия! Как это дико! Ведь какую роль она сыграла в моей жизни! И давно ли это было — мы приехали с ней в Полтаву»... Тогда в 1918-м, он, наверное, тоже лукавил, великий Бунин. И свидетельствуют о том не только уже названные повести и роман, но и рассказ «В море», написанный в 1923 году, который и зародился и вырос из этой встречи с плачущим Арсиком. И он еще раз напишет: «А ведь это — была моя первая и такая жестокая, многолетняя любовь»...

Жила она в душе его и тогда, когда были Анна Цакни, Вера Николаевна (с ней прожил рука об руку почти полвека), Галина Кузнецова — киевлянка, которую встретил в Ницце, его последняя любовь...

Но это уже совсем другие страницы жизни Бунина. Другие его романы. А в «Жизни Арсеньева», в самом прекрасном, самом главном своем романе, увековечил он все же «девицу Пащенко». Свою Вареньку. Свою Лику. Свою первую невенчанную жену.
Источник: еженедельник «Дзеркало тижня» № 37 (50) 16 — 22 сентября 1995 г.
Точка на карте. Черкасщина 

Шевченков край и Иван Бунин
И. Бунин в своей статье «Памяти Т. Г. Шевченко» передает спокойствие и мужество украинского поэта, который шутил и острил даже на допросах. «Вот запоет теперь ваша муза», – сказал ему один жандармский офицер. – «Да який же чорт мене сюди заніс, як не ся проклятая муза!» – ответил ему Шевченко...
Дело тогда приняло очень дурной оборот и, как известно, Тарас Григорьевич десять лет провел рядовым в выжженных зноем и засушенных ветром среднеазиатских степях, без дозволения писать и рисовать.
Но Бунин подчеркивает его неистребимое чувство юмора, к которому жестокая судьба подмешивает свою горечь. Автор цитирует в своей статье письмо Т. Шевченко княжне Варваре Репниной от 24 октября 1847 года: «Вы непременно рассмеялись бы, – пишет он про тогдашнее свое положение, – если бы увидели меня теперь; вообразите себе неуклюжего гарнизонного солдата, растрепанного, небритого, с чудовищными усами – и это буду я! Смешно, а слезы катятся…»
Бунин находит такие нюансы в воспоминаниях современников о Шевченко, которые просто не могут не расположить к нему читателей. Например, что его страшно любили дети, а «кого любят дети, тот еще не совсем поганый человек», по выражению самого Шевченко.
Или такой эпизод, который Бунин нашел в воспоминаниях Натальи Усковой, дочери коменданта Ново-Петровской крепости: «…дамы любили шутить над его (Шевченко) мешковатостью и повторяли, что «в него нелегко влюбиться». Тарас Григорьевич в ответ им напевал с доброю улыбкой:
«Дунул ветер и Авдей
Полюбился снова ей,
Дунет ветер еще раз
И полюбится Тарас…»
Вот такой близкий, понятный, привлекательный образ украинского пророка создал Бунин в своей статье о нем. «Украинская строгая муза, – говорил про себя Тарас Григорьевич, – приласкала меня на чужой стороне…» «Только смерть, – вторит Бунин, – возвратила его на родину, только могила его среди приднепровских степей. Говорят – хорошо там: веет вольный степной ветер, далеко разлился Днепр, далеко стелятся степи, синеют «могилы», греет южное жаркое солнце, да зеленеет высокая трава».
Бунин так красочно описывает наши места, что не верится, что он сюда ни разу не вернулся. И он действительно возвращался!
В книге жены писателя В. Н. Муромцевой-Буниной в разделе, посвященном 1894 году, находим: «Весной Иван Алексеевич отправился опять один странствовать то в поезде, то пешком, то на пароходе «Аркадий», на котором он тогда поднялся вверх по Днепру».
А в дневниковых записях самого писателя под 1894 годом значится: «В начале января вернулся из Москвы в Полтаву. «Аркадий». От Николаева…»
Кажется, все ясно и понятно. Но существует письмо И. Бунина от 30 сентября 1895 года, адресованное И. А. Белоусову, где есть такая строка: «…летом ездил по Днепру». К тому же известно, что в июне 1895 года Иван Алексеевич гостил у своего брата Юлия в Полтаве, а 5 июля этого же года в «Полтавских губернских ведомостях» появляется очерк Бунина «По Днепру». Литературоведы считают, что в этом очерке отразились свежие впечатления автора от завершившейся только что поездки; что в дневник Бунина и в книгу его жены вкралась ошибка с годом; что вряд ли Бунин два лета подряд совершал путешествия по одним и тем же местам, по одному и тому же маршруту… Но, как знать, быть может для наших мест начинающий писатель сделал исключение. А исследователь жизни и творчества Бунина А. Бабореко даже предполагает, что летом 1895 года писатель «снова посетил старинный город Канев, близ которого, над Днепром, находится могила Шевченко». 
Но так или иначе, а писатель снова проплывает Днепром по Черкасщине только теперь уже вверх по течению и оставляет нам в дар новые строки.
«…За Черкассами Днепр становится уже не таким мелководно широким и спокойным. Он разливается могущественнее и полнее, горы правого берега подходят к нему ближе, и от этих гор, вершины которых походят на степные курганы и могилы, и от самого Днепра больше веет стариной. Кажется иногда, что это Днепр не теперешней мирной Малороссии, а Днепр могучего и вольного прошлого старой Украины…»
«…И могила великого поэта, тот высокий горный кряж над Днепром, где он покоится вечным сном, уже рисовалась впереди как смутно-лиловая точка на золотистом фоне запада. Но до Канева было еще далеко. И всю зарю видели мы темные очертания этих гор за безбрежным зеркалом Днепра…
Уже поздно вечером подходили мы к ним… Я ждал, что на самом высоком пункте черных гор, на бледном фоне зари, я увижу, как простертые руки, высокое распятие. Но нет, могила Шевченко находится ниже, на полугоре. Великий поэт почивает скромно… И я старался разглядеть в темноте эту могилу и не мог. Только чувствовал ее близость. Горы надвигались все ближе и ближе, черный мрак как бы плыл от них… У меня захолонуло сердце, когда мы, наконец, прошли под самыми горами, и пахнуло, так близко пахнуло величавым угрюмым молчанием, вечным покоем этого великого места. Холодом и мраком закрылась в эту ночь могила поэта…
Вечный покой тебе, великое сердце!»
Днепр же продолжал волновать воображение молодого писателя. В мае следующего 1896 года он снова здесь, только на сей раз путь его лежит ниже Кременчуга через пороги.
А художественным обобщением, в котором оказались слиты впечатления от всех путешествий Бунина по Днепру, явился рассказ «На «Чайке»», напечатанный в ноябре 1898 года в петербуржском иллюстрированном журнале «Всходы». В описаниях Днепра и окрестностей Бунин воспользовался пейзажными зарисовками из своего очерка «По Днепру» – они были почти полностью перенесены в новый рассказ, но при этом размещены в другой последовательности, соответствующей его сюжету.
В несколько переработанном виде и под новым заглавием («Казацким ходом») рассказ был включен Буниным в его сборник «Стихи и рассказы» (М.,1900 г.). Цитаты из этого рассказа были широко использованы в первой и второй части нашего повествования.
Из новой редакции рассказа Бунин исключил почему-то такие размышления: «В детстве он (Тарас), говорят, ушел раз в степь искать «конец света», и его нашли и привезли домой только случайно… Где же ему было нажить свой угол? Кто в детстве уходит искать «конец света», тот уже никогда не сумеет найти дорогу к благам жизни…»
Зато путь к сердцам людей открыли Тарасу Григорьевичу его выстраданные поэтические строки. С юных лет Иван Бунин был хорошо знаком с поэзией Шевченко и очень тонко понимал ее. Он чутко улавливал несовершенство русских переводов шевченковских строф. И вот в 1900 году Бунин сам рискнул заняться переводом из «Кобзаря» Шевченко. В «Журнале для всех» (1900, №12) он напечатал перевод первой строфы «Заповiта» и начальных восьми строк стихотворения «Закувала зозуленька…», но остался недоволен своими вариантами.
Вот эти известные каждому строки Шевченко в переводе Бунина.
«Как умру, похороните
Вы меня на воле,
На степи в краю родимом, 
На кургане в поле!
Чтобы даль вокруг синела, 
Чтоб и Днепр, и кручи
Были видны, – было слышно,
Как гремит могучий!...
Много лет спустя уже в эмиграции, в Грассе на юге Франции, его близкий друг Галина Кузнецова записала в своем дневнике: «Вечером у меня в комнате Иван Алексеевич говорил: «Ну, как это перевести – «скиглить чайка»? А как же выражено! Это именно те звуки (он показал голосом, как кричит чайка). Или вот, например: – «За байраком байрак, – в полi могила. – Із могили встає – козак сивий похилий». «Похилий» – как сказано! А перевести нельзя. Я пробовал переводить Шевченко. Не то! Ближайшие «смежные» языки сложнее всего поддаются переводу».
В этом отношении хочу сделать маленькое отступление. Богатство нюансов украинского языка чувствовал и ярко передал в своем стихотворении «Долг Украине» 1926 года другой большой русский поэт Владимир Маяковский. Причем, это признание поэта-новатора, создателя множества неологизмов.
«Я немало слов придумал вам,взвешивая их, одно хочу лишь, — чтобы стали всех моих стихов слова полновесными, как слово «чуєшь».
Но вернемся к Бунину, которого украинская тема влекла постоянно. В 1913 году на Капри, среди роскошной итальянской природы он заканчивает рассказ « Лирник Родион», где главный герой странствует от Гадяча на Сулу, от Лубен на Умань… А автор признается: «Я в те годы был влюблен в Малороссию, в ее села и степи, жадно искал сближения с ее народом, жадно слушал песни, душу его».
Не приходится сомневаться, что это отношение не изменилось у Бунина до конца его дней. Ведь даже в райском уголке – французской Ривьере – Грассе, уже в солидном возрасте писатель констатирует: «Прекраснее Малороссии нет страны в мире…» Эту фразу знают и часто цитируют, предпочитая умалчивать следующую строчку. Но великие тоже люди и они могут ошибаться! Так, далее Бунин пишет: «И главное то, что у нее теперь уже нет истории, – ее историческая жизнь давно и навсегда кончена».
Но пока жизнь продолжается, история повторяется, пусть уже на новом витке спирали. Конечно, все мы понимаем, какую историю Украины имел ввиду Бунин – героическую и овеянную романтикой. Дай Бог нам быть ее достойной! И, возможно, появится мастер бунинского таланта и масштаба, способный с любовью это описать.

Источник: Новини тижня 2007 г., №52

Украина в стихах И.А. Бунина

НА ДНЕПРЕ

За мирным Днепром, за горами

Заря догорала светло,

И тепел был воздух вечерний,

И ясно речное стекло.
Вечернее алое небо

Гляделось в зеркальный затон,

И тихо под лодкой качался

В бездонной реке небосклон...
Далекое, мирное счастье!
Не знаю, кого я любил.
Чей образ, и нежный, и милый,
Так долго я в сердце хранил.
Но сердце грустит и доныне...

И помню тебя я, как сон –

И близкой, и странно далекой,

Как в светлой  реке небосклон...
1896
                    ***
Могилы, ветряки, дороги и курганы –

Все смерилось, отошло и скрылося из глаз.

За дальней их чертой погас закат румяный,

Но точно ждет чего вечерний тихий час.
И вот идет она, Степная Ночь, с востока...

За нею синий мрак над нивами встает...

На меркнущий закат, грустна и одинока,

Она задумчиво среди хлебов идет.
И медлит на межах, и слушает молчанье...

Глядит вослед зари, где в призрачной дали

Еще мерещутся колосьев очертанья

И слабо брезжит свет над сумраком земли.
И полон взор ее, загадочно-унылый,

Великой кротости и думы вековой

О том, что ведают лишь темные могилы,

Степь молчаливая да звезд узор живой.
1894
                             ***

Старик у хаты веял, подкидывал лопату,

Как раз к святому Спасу покончив с молотьбой.

Старуха в белой плахте белила мелом хату

И обводила окна каймою голубой.
А солнце, розовея, в степную пыль садилось –

И тени ног столбами ложились на гумно,

А хата молодела - зарделась, застыдилась –

И празднично блестело протертое окно.
1903
ХРИСТЯ

Христя угощает кукол на сговоре –

За степною хатой, на сухих бахчах.

Степь в горячем блеске млеет, точно море,

Тыквы светят медью в солнечных лучах.
Собрались соседки к «старой бабе» Христе,

Пропивают дочку - чай и водку пьют.

Дочка - в разноцветной плахте и в монисте,

Все ее жалеют - и поют, поют!
Под степною хатой, в жарком аромате

Спелого укропа, возятся в золе

Желтые цыплята. Мать уснула в хате,

Бабка - в темной клуне, тыквы - на земле.
<1906-1908>
         МУШКЕТ

Видел сон Мушкет:

Видел он азовские подолья,

На бурьяне, на татарках — алый цвет,

А в бурьяне — ржавых копий колья.

Черт повил в жгуты,

Засушил в крови казачьи чубы.

Эх, Мушкет! А что же делал ты?

Видишь ли оскаленные зубы?

Твой крестовый брат

В Цареграде был посажен на кол.

Брат зовет Мушкета в Цареград —

И Мушкет проснулся и заплакал.
Встал, жену убил,

Сонных зарубил своих малюток,

И пошел в Туретчину, и был

В Цареграде через сорок суток.

И турецкий хан

Отрубил ему башку седую,

И швырнули ту башку в лиман,

И плыла она, качаясь, в даль морскую.

И глядела ввысь, — 

К господу глаза ее глядели.

И господь утешил: «Не журись»,

Не тужи, Мушкет, — попы тебя отпели».

VIII.13
Из украинских поэтов. Переводы И.А. Бунина
Т. Г. ШЕВЧЕНКО

                                              ЗАВЕЩАНИЕ

Как умру, похороните

Вы меня на воле,

На степи в краю родимом,

На кургане в поле!

Чтобы даль вокруг синела,

Чтоб и Днепр и кручи

Были видны, - было слышно,

Как гремит могучий!..

<1900>

                                                                   ***

Во зеленой, темной роще

Кукушка кукует:

Одинокой сиротою

Девица тоскует.

А веселые, младые

Годы золотые

Уплывают, как на волнах

Цветики степные.

<1900>

В переводе на украинский
Представляем книгу стихотворений  Бунина в переводе на украинский язык, увидевшую свет в серии «Шедевры мировой поэзии» (2009 г.)
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Зелені свята
Автор: Іван Бунін. Рік видання: 2009. Кількість сторінок: 192. Формат: 76х108/32 Обкладинка: Тверда
Вага: 302,00 г.
 

Чергова «білінгва» із серії «Шедеври світової поезії». Упорядник книги, як і перекладач більшості текстів – тернопільський поет Роман Ладика. Автор передмови – Валентин Корнієнко. Книга видана двома мовами – російські оригінали та українські переклади. Всього в книзі представлено 86 поетичних творів Івана  Буніна. Окрім сучасних, нових перекладів є й загальновідомі, що стали вже хрестоматійними, переклади знаних майстрів слова — Аркадія Казки,  Миколи Зерова, Павла Тичини, Дмитра Павличка, Василя Стуса.
	***

За все Тебя, Господь, благодарю!
Ты, после дня тревоги и печали,
Даруешь мне вечернюю зарю,
Простор полей и кротость синей дали. 
Я одинок и ныне — как всегда.
Но вот закат разлил свой пышный пламень,
И тает в нем Вечерняя Звезда,
Дрожа насквозь, как самоцветный камень.

И счастлив я печальною судьбой
И есть отрада сладкая в сознанье,
Что я один в безмолвном созерцанье,
Что всем я чужд и говорю — с Тобой
	***

Благословляю Бога день при дні!
Він, після дня тривоги і печалі,
Дарує небо зоряне мені,
Полів простори, тихі сині далі.

Я нині, як завжди, на самоті,
Заходить сонце, виднокрай палає,
Як самоцвітний камінь в сяйві тім,
Тремтить Зоря Вечірня і згасає.

Щасливий я попри сумний талан,
Відрада є солодка і жадана:
Сам у  німотній тиші, в спогляданні
Гуторю з Богом — над панами пан.

 Переклад Романа Ладика


Три лауреати. Бунін. Пастернак. Бродський

Переклади з російської Олександра Гунька. Видання здійснене за підтримки Херсонського обласного благодійного фонду «Наш народний союз» (2006 р.). У книзі представлено переклади українською мовою поетичних творів трьох видатних російських письменників, лауреатів Нобелівської премії — Івана Буніна, Бориса Пастернака, Йосипа Бродського.  У збірнику — двадцять дев`ять бінінських віршів , один з яких в  оригіналі та в українському перекладі О. Гунька пропонуємо увазі читачів дайджесту.

Бог
	Дул с моря бриз, и месяц чистым рогом

Стаял за длинной улицей села.

От хаты тень лежала за порогом,

А хата бледно-белою была

Дул южный бриз, и ночь была тепла.

На отмелях, на берегу отлогом,

Волна, шумя, вела беседу с богом,

Не поднимая сонного чела.

И месяц наклонялся к балке темной,

Грустя светил на скалы, на погост.

А бог был ясен, радостен и прост.

Он в ветре был, в душе моей бездомной —

И содрогася синим блеском звезд

В лазури неба, чистой и огромной.

7.VI.08
	Дув з моря бриз, і місяць чистим рогом

Стояв десь там, край вулиці села.

Від хати тінь лежала за порогом,

А хата блідобілою була.

Дув з півдня бриз, ніч теплою була.

На мілинах, на березі відлогім,

Шумівши, розмовляла хвиля з богом,

Не піднімаючи свого чола.

І місяць нахилявсь до алки скромно,

Сумучи, на скелі він світив.

А бог ясним був, радісним, простим.

У вітрі він, в душі моїй бездомній —

Й здригався синім полиском світил

В блакиті неба, чистій і бездонній.

7 червня 1908


Точка на карте. Кременчук
Вокзал в Кременчуге описал в романе "Жизнь Арсеньева" лауреат Нобелевской Премии по литературе русский классик Иван Бунин
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Лауреат Нобелевской премии по литературе, русский классик Иван Алексеевич Бунин, в своем знаменитом романе "Жизнь Арсеньева" написанном в эмиграции во Франции, в приморских Альпах в 1927-1929 годах, очень лирически и живописно описал Кременчуг, в котором побывал в начале ХIХ века.
Вот эти описания
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"...Только что выехали из Кременчуга, вечер. На вокзале в Кременчуге, на платформе, в буфете - множество народу, южная духота, южная толкотня. В вагонах - тоже. Больше всего хохлушек, все молодых, загорелых, бойких, возбужденных дорогой и жарой, - едут куда-то "на низы", на работы. Так волнуют горячим запахом тела и деревенской одежды, так стрекочут, пьют, едят и играют скороговоркой и ореховыми глазами, что даже тяжело...
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...Длинный, длинный мост через Днепр. Красное слепящее солнце в окна справа, внизу вдали полнота мутной желтой воды. На песчаной отмели множество совершенно свободно раздевающихся догола и купающихся женщин. Вон одна скинула рубашку, побежала и неловко упала грудью в воду, буйно забила в ней ногами.
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...Уже далеко за Днепром. Вечерняя тень в пустынных горах, покрытых скошенной травой и жнивьем. Почему-то думал о Святополке Окаянном: вот в такой же вечер он едет верхом по этой долине впереди небольшой дружины - куда? Что думает? И это было тысячу лет тому назад, и все так же прекрасно на земле и теперь..."
[image: image5.png]


Железнодорожный отрезок от Полтавы до Кременчуга длиною в 88 верст был открыт гофмейстером Абазой и бароном Унгерн-Штернбергом ровно 135 лет назад 1 июля 1870 года.
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Не обошлось и без некоторых курьезов. Как известно, в Кременчуге до революции 1917 года и до Великой Отечественной войны еврейское население составляло до 40 процентов кременчужан. Это был "маленький Израиль" на Днепре со своими обычаями, традициями, еврейскими школами и синагогами. 
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Вот среди этого еврейского населения и возникли недовольства в связи с тем, что земляное полотно железной дороги, к примеру, не только разрежет Крюковский посад пополам, но и пройдет по территории старого еврейского кладбища. Письма-жалобы рассылались евреями-кременчужанами во все мыслимые инстанции. Но проект остался без изменения. Долгое время среди старожилов Крюкова ходили такие слухи, что после пуска железной дороги в эксплуатацию многие ортодоксально религиозные иудеи ее бойкотировали. 
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Бойкот их был своеобразным. Хасиды-евреи ехавшие, например, из Харькова в Одессу выходили на вокзале в Кременчуге и, объезжая Крюковский посад, на извозчиках добирались до Павлыша, где опять садились в железнодорожные вагоны.
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На вокзале в Кременчуге, кроме писателя И.Бунина, в годы гражданской войны были в разное время Лев Троцкий и Иосиф Сталин. Мемориальные доски придали бы кременчугскому вокзалу своеобразную историчность.
Источник: газета «Набат», 4 октября 2005 г.

Про родовід і не тільки
Бунін і Україна

У Росію (тоді Московію) рід Буніних (Бунікевських) переселився з України (тоді у складі Польщі) у XV столітті. Сам письменник дослідив, що його рід походить з Волині. «Країна… ця мріялася мені неозорими весняними просторами всієї тієї південної Русі, яка дедалі більше й більше захоплювала мою уяву і давниною своєю,  і сучасністю. У сучасності був великий і багатий край, краса його нив і степів, хуторів і сіл, Дніпра й Києва, народу сильного і ніжного, у кожній дрібниці побуту свого красивого і охайного,— наступника слов’янства істинного, дунайського, карпатського. А там, у давнині, була колиска його…» Таких рядків — освідчень у любові до своєї прабатьківщини можна знайти багато в написаному Іваном Буніним.

В Україну письменник потрапив у юнацькі роки. Подовгу жив у Харкові (1887–1889), Полтаві (1890–1894), Одесі (1898–1901 та 1918–1920), бував у Києві. Як сам зазначав, «жадібно шукав зближення з її народом, жадібно слухав пісні, душу його». Вплив українського фольклору відчувається в його оповіданнях «На край світу» та «Лірник Родіон», а також у багатьох віршах. («Мушкет», «Вже підсихає хміль на тині…» та інших. У нарисі «На „Чайці”», а особливо в романі «Життя Арсеньєва» Україна присутня як місце на землі, де письменник знайшов гармонію між вічністю й красою.

«Не можу спокійно чути слів: Чигирин, Черкаси, Хорол, Лубни, Чортомлик, Дике поле, не можу без хвилювання бачити очеретяні дахи, стрижені селянські голови, жінок у жовтих та червоних чоботях, плетених кошиків, у яких вони носять на коромислах вишні та сливи… „Чайка скиглить, літаючи, мов за дітьми плаче, сонце гріє, вітер віє на степу козачім…” Це Шевченко — цілком геніальний поет!»

1890 року Бунін мандрує Дніпром. Йому найбільше у світі хотілось побувати в Каневі на могилі Тараса Шевченка. Дружина письменника В. Муромцева-Буніна згадувала: «…говорив мені, що ці перші мандри Україною були для нього найяскравішими, що ось тоді він остаточно закохався в неї, в її дівчат у живописних розшитих костюмах, здорових і незалежних, у парубків, кобзарів, у білосніжні хати, що ховалися в зелені садів, і захоплювався, як всю цю надзвичайну красу своєї батьківщини відтворив у своїй поезії… Тарас Шевченко. Признавався, що ні одна могила великих людей його так не хвилювала, як могила Шевченка».

1891 року Бунін надрукував статтю «Пам’яті Т. Г. Шевченка». Йому належать переклади Шевченкових віршів «Закувала зозуленька» та «Заповіт», а також низки віршів Б. Грінченка і оповідання О. Стороженка «Вуси».

Твори Буніна перекладали українською П. Тичина, М. Рильський, М. Зеров, А. Казка, В. Щурат, Л. Смілянський, О. Ільченко, І. Вирган. Українську тему в доробку Буніна досліджували І. Д. Бажинов та В. Базилевський, а Г. Зленко присвятив перебуванню Буніна в Україні своє оповідання «Вогонь зблизька» (1971).

Источники: Шевченківський словник: У двох томах / Інститут літератури імені Т. Г. Шевченка Академії Наук УРСР. — К.: Головна редакція УРЕ, 1978. 

Віталій Абліцов «Галактика «Україна». Українська діаспора: видатні постаті» – К.: КИТ, 2007 
«Самый большой украинофил в русской литературе...»
Писатель Иван Бунин говорил "У меня степная душа" - донские и донецкие степи, как и степи Причерноморья он считал одной из половин своего "душевного ландшафта" (второй половиной были дремучие русские леса). Интересно также, что именно этот писатель-эмигрант получил определение: «самый большой украинофил русской литературы» — и это со стороны такого радикально-националистического литератора и критика, как Евген Маланюк и историка Ивана Крипякевича, тоже не замеченного в повышенном пиетете к русским. Впрочем, все это не удивительно, ведь для украинофильства у Бунина було немало личных оснований, - пишет Олег КОЧЕВЫХ .
Генеалогия и характер
В русских "родословных" без никаких доказательства прописано, что дворяне Бунины происходят от бояр Бунковских (Буниковских), выехавших в ХV ст. в Москву из Польши, а именно  — из галичского Ярослава-на-Сяне. А "книги шляхты польской" утверждают, что предки Бунковских были "рутенізованными потомками ордынского вельможи, перекрещенного из мусульманства", а их фамилия происходить от тюркского "бун", "бунчук" - "клейноды". Интересно также, что Леонтий Бунин - славный московский гравер ХVІІ ст., который работал в Оружейной Палате Кремля - учился в Києво-Могилянському коллегиуме, а в своих произведениях подражал иллюстраторским образцам киевской Лаврской типографии.
 Однако российские генеалоги нередко с пафосом отрицают "неместное" происхождение рода Ивана Бунина, ссылаясь на странное отсутствие упоминаний об этом дворянском роде и его имениях в первой половине ХVІІІ ст. Они допускают, что прапрадед писателя был незнатного русского рода и фамилию имел от орловско-диалектного иронического "буня" — "напыщенный, тщеславный человек". Но, дескать, получая дворянскую грамоту в конце ХVІІІ ст., приписал себе связь сосредневековыми московскими Буниными-Бунковскими. По мнению автора, обе версии скорее всего гявляются гениалогическими мифами, которые из-за отсутствия документов доказать или опровергнуть довольно проблематично.
Намного важнее, что, во-первых, Иван Бунин верил именно в польско-ордынские корни собственного дворянства. Больше того, своими личными душевными чертами нобелиат 1933 года, на наш взгляд, максимально напоминал шляхтича. Имел Бунин и характерный гонор, и явный подсознательный комплекс исторического оскорбления, присущий, как известно, многим знатным полякам. Был у него и абсолютно холодный, рыцарски взвешенный внешний дискурс, под которым скрытно бушевало пламя страстей. Подобные характер и комплексы известны нам по биографиям поляков Адама Мицкевича, другого нобелевского лауреата Чеслава Милоша, русскоязычного бунинского ровесника Владислава Ходасевича и многих-многих других.

А во-вторых, важные ступеньки жизненного пути Бунина тесно связаны с украинством, о чем далее пойдет речь.

 "Малороссийская юность"

Иван Бунин родился в Воронеже, вырос в имении на Орловщине и учился в гимназии в липецкому Ельце. Однако  безденежье обнищавших родителей и выразительная пассионарность побуждала его в 18 лет выехать к Харьков и Полтаву, где много лет прожил его брат Юлий (который заканчивал Харьковский университет и был одним из лидеров тамошних социалистов-радикалов). Со временем, когда биографы припишут сотворение "феномена Бунина" исключительно его детству и  юношеству в краях Тургенева и Фета, сам писатель возразит, указав на не меньшую значимость своей "малороссийской юности". Кстати, из Харькова же начинается и приятельское, с симпатией отношения Бунина к евреям — чем этот писатель сильно отличался от других русских дворян и патриотов.

На Слобожанщине юный Бунин по совету брата прочитывает "Кобзаря" - и сразу поэзия Шевченко становится одним из его видных литературных увлечений. Так, уже второй напечатанной им работой было газетное эссе, посвященное тридцатилетию памяти Шевченко - с таким концептуальным тезисом: "Мы, великороссы, должны благодарить Бог за возможность сосуществования с малороссйской культурой".

А в конце жизни в французскому Грассе Бунин (автор блестящих переводов "Гайаваты" Лонгфелло и поэзии Мицкевича) говорил  о невозможности передать на русском поэзию Шевченко. Жена писателя записывала в дневнике бунинские муки творчества: "Ну как это перевести "скыглыть"? Это же именно эти звуки (Иван показал голосом как кричит чайку)... А вот, "казак сывый, похылый". "Похылый" - как сказано! А перевести нельзя . Сопредельные языки труднее всего подвергаются переводу"...

Из первого "харьковского" заработка Бунин осуществил свою давнюю мечту: поездку по Крыму, о котором так восторженно рассказывал его отец – офицер —герой Севастопольской обороны. В течение несколько недель весны 1889- го, проведенных в окрестностях Севастополя, Бунин, в частности, изучает крымскотатарский язык, а за несколько последующих месяцев создает первый "крымский" цикл стихов  и очерков. Со временем таких циклов у него будет несколько, ведь в Крым до самой эмиграции он будет приезжать почти каждый год.

С осени 1889- го девятнадцатилетний Бунин начинает продолжительное публицистическое сотрудничество в изданиях города Орла. На полученные гонорары он в 1890- х осуществляет свои юношеские паломнические мечты: странствие по гоголевским местам Полтавщины и поездку, которой будущий нобелевский лауреат отметил свое двадцатилетие - пароходом по Днепру к могиле Шевченко. В конце 1890- х Бунин, уже состоятельный популярный московский поэт и новеллист, по полгода живет в Ялте и Одессе и также устраивает себе еще несколько путешествий по Днепру, отразив их со временем в очерке "На "Чайке" ("Казацким ходом"). 

Киев, Одесса, эмиграция...
После большевистского переворота Бунины, вместе со значительной частью интеллигенции, решают оставить Москву, и 1918- весной го отправляются в Киев. Столица Украины под управлением Павла Скоропадского оказалась доверху переполненной беженцами "из-под Советов". Писатель-академик, не найдя ни одного гостиничного номера, ни помещения для аренды, вынужден был поселиться  в квартире знакомого — редактора "Киевской Мысли" М. Ейшискина.

Затем Бунин решает ехать дальше и в июне 1918-го оказывается в Одессе, где живет следующие полтора года. Его одесский дневник "Окаянные дни" может служить неоценимым по своей точности источником для до сих пор ненаписанной ментально-бытовой истории тех лет. Здесь есть и идеализация гетьманата и австро-германского контроля над Украиной. А  в 1919-м он запишет: "Я только что сообразил, что мы потеряли в декабре"); антипетлюровские мифы (еще не знает ничего, а для него уже "Петлюра заранее вызывает враждебность"), "чернушные" наблюдение за массовым авантюризмом и взрывом предприимчивости; за отрицанием многими, вчастности, и высшей элитой, вековечных моральных ориентиров. С горьким цинизмом писатель зарисовывал эти и другие симптомы массовой эпидемии аморальности и антинравственности, которая поразила тогда почти всех, однако, кажется, не зацепила Ивана Бунина. И он один из немногих фиксировал окружающий водоворот отчужденно, с точки зрения "анахроничного" дворянина-помещика, лишенного суеты.

Что в жизни Ивана Бунина было дальше — общеизвестно. Эмиграция во Францию, взаимная враждебность в отношениях с большинством других эмигрантских деятелей, нечастые публикации произведений, жизнь на грани обнищания с продажей вещей из собственного гардероба. И вместе с тем написание вершинных в русской прозе ХХ ст.: автобиографического романа "Жизнь Арсеньева", сборника трагически-эротических рассказов "Темные аллеи", литературно-философского трактата "Освобождение Толстого" и т.д. В 1933-м, в возрасте 63- х лет Бунин получил Нобелевскую премию по литературе, которая принесла писателю всемирную известность...
Однако все это выходит за пределы нашей статьи, целью которой было сделать акцент на тех элементах культурного явления мирового уровня, названного Иван Бунин, которыми он обязан Украине и которыми Украина обязана  выдающемуся русскому писателю 

Источник: статья  Олега Кочевых. Журнал «Україна», 2008 г.
Украина в  рассказах И.А. Бунина

НА КРАЙ СВЕТА 

I 

То, что так долго всех волновало и тревожило, наконец разрешилось: Великий Перевоз сразу опустел наполовину. 

Много белых и голубых хат осиротело в этот летний вечер. Много народу навек покинуло родимое село - его зеленые переулки между садами, пыльный базарный выгон, где так весело в солнечное воскресное утро, когда крутом стоит говор, гудит бранью и спорами корчма, выкрикивают торговки, поют нищие, пиликает скрипка, меланхолично жужжит лира, а важные волы, прикрывая от солнца глаза, сонно жуют сено под эти нестройные звуки; покинуло разноцветные огороды и густые верболозы с матово-бледной длинной листвой над криницею, при спуске к затону реки, где в тихие вечера в воде что-то стонет глухо и однотонно, словно дует в пустую бочку; навсегда покинуло родину для далеких уссурийских земель и ушло "на край света"... 

Когда на село, расположенное в долине, легла широкая и прохладная тень от горы, закрывающей запад, а в долине, к горизонту, все зарумянилось отблеском заката, зарделись рощи, вспыхнули алым глянцем изгибы реки, и за рекой как золото засверкали равнины песков, народ, пестреющий яркими, праздничными нарядами, собрался на зеленую леваду, к белой старинной церковке, где молились еще казаки и чумаки перед своими далекими походами. 

Там, под открытым небом, между нагруженных телег, начался молебен, и в толпе воцарилась мертвая тишина. Голос священника звучал внятно и раздельно, и каждое слово молитвы проникало до глубины каждого сердца... 

Много слез упало на этом месте и в былые дни. Стояли здесь когда-то снаряженные в далекий путь "лыцари". Они тоже прощались, как перед кончиной, и с детьми и с женами, и не в одном сердце заранее звучала тогда величаво-грустная "дума" о том, "як на Чорному Mopi, на бiлому каменi сидить ясен сокiл-бiлозiрець, жалiбненько квилить-поквиляе...". Многих из них ожидали "кайдани турецькiї, каторга бусурманськая", и "cивi тумани" в дороге, и одинокая смерть под степным курганом, и стаи орлов сизокрылых, что будут "на чорнiї кудрi наступати, з лоба очi козацьки видирати...". Но тогда надо всем витала гордая казацкая воля. А теперь стоит серая толпа, которую навсегда выгоняет на край света не прихоть казацкая, а нищета, эти желтые пески, что сверкают за рекою. И как на великой панихиде, заказанной по самом себе, тихо стоял народ на молебне с поникшими, обнаженными головами. Только ласточки звонко щебетали над ними, проносясь и утопая в вечернем воздухе, в голубом глубоком небе... 

А потом поднялись вопли. И среди гортанного говора, плача и криков двинулся обоз по дороге в гору. В последний раз показался Великий Перевоз в родной долине - и скрылся... И сам обоз скрылся наконец за хлебами, в полях, в блеске низкого вечернего солнца... 

II 

Провожавшие возвращались домой. Народ толпами валил под гору, к хатам. Были и такие, что только вздохнули и пошли домой торопливо и беспечно. Но таких было мало. 

Молча, покорно согнувшись, шли старики и старухи; хмурились суровые хозяйственные мужики; плакали дети, которых тащили за маленькие ручки отцы и матери; громко кричали молодые бабы и дивчата. 

Вот две спускаются под гору, по каменистой дороге. Одна, крепкая, невысокая, хмурит брови и рассеянно смотрит своими черными серьезными глазами куда-то вдаль, по долине. Другая, высокая, худенькая, плачет... Обе наряжены по-праздничному, но как горько плачет одна, прижимая к глазам рукава сорочки! Спотыкаются сафьяновые сапоги, на которые так красиво падает из-под плахты белоснежный подол... Звонко, с неудержимой радостью пела она до глубокой ночи, бегая на берегу с ведрами, когда отец Юхыма твердо сказал, что не пойдет на новые места! А потом... 

- Прокинулись сю нiч, - говорил Юхым растерянно, - прокинулись вони, Зинька, та й кажуть: "Iдемо на переселения!" - "Як же так, тату, вы ж казали..." - "Hi, кажуть, я сон бачив..." 

А вот на горе, около мельниц, стоит в толпе стариков старый Василь Шкуть. Он высок, широкоплеч и сутул. От всей фигуры его еще веет степной мощью, но какое у него скорбное лицо! Ему вот-вот собираться в могилу, а он уже никогда больше не услышит родного слова и помрет в чужой хате, и некому будет ему глаза закрыть. Перед смертью оторвали его от семьи, от детей и внучат. Он бы дошел, он еще крепок, но где же взять эти семьдесят рублей, которых не хватило для разрешения идти на новые земли? 

Старики, растерянно переговариваясь, каждый со своей думой, стоят на горе. Они все глядят в ту сторону, куда отбыли земляки. 

Уже давно не стало видно и последней телеги. Опустела степь. Весело и кротко распевают, сыплют трели жаворонки. Мирно и спокойно догорает ясный день. Привольно зеленеют кругом хлеба и травы, далеко-далеко темнеют курганы; а за курганами необъятным полукругом простерся горизонт, между землей и небом охватывает степь полоса голубоватой воздушной бездны, как полоса далекого моря. 

"Що воно таке, сей Уссурiйський край?" - думают старики, прикрывая глаза от солнца, и напрягают воображение представить себе эту сказочную страну на конце света и то громадное пространство, что залегает между ней и Великим Перевозом, мысленно увидать, как тянется длинный обоз, нагруженный добром, бабами и детьми, медленно скрипят колеса, бегут собаки и шагают за обозом по мягкой пыльной дороге, пригретой догорающим солнцем, "дядьки" в широких шароварах. 

Небось и они все глядят в эту загадочную голубоватую даль: 

"Що воно таке, сей Уссурiйський край?" 

А старый Шкуть, опершись на палку, надвинув на лоб шапку, представляет себе воз сына и с покорной улыбкой бормочет: 

- Я йому, бачите, i пилу i фуганок дав... i як хату строїть, вiн тепер знає... Не пропаде! 

- Богато людей загинуло! - говорят, не слушая его, другие. - Богато, богато! 

III 

Темнеет - и странная тишина царит в селе. 

Теплые южные сумерки неясной дымкой смягчают вечернюю синеву глубокой долины, затушевывают эту огромную картину широкой низменности с темными кущами прибрежных рощ, с тускло блестящими изгибами речки, с одинокими тополями, что чернеют над долиной. Старинный Великий Перевоз сереет своими скученными хатами в котловине у подошвы каменистой горы. Смутно, как полосы спелых ржей, желтеют за рекой пески. За песками, уже совсем неясно, темнеют леса. И даль становится дымчато-лиловой и сливается с сумеречными небесами. 

Все как всегда бывало в этой мирной долине в летние сумерки... Но нет, не все! Много стоит хат темных, забитых и немых... 

Уже почти все разбрелись по домам. Пустеет дорога. Медленно бредет по ней несколько человек, провожавших переселенцев до ближнего перекрестка. 

Они чувствуют ту внезапную пустоту в сердце и непонятную тишину вокруг себя, которая всегда охватывает человека после тревоги проводов, при возвращении в опустевший дом. Спускаясь под гору, они глядят на село другими глазами, чем прежде, - точно после долгой отлучки... 

Вот расстилается пахучий дымок над чьей-то хатой... покойно и буднично... 

Вот красной звездочкой, среди темных садов, среди скученных дворов, загорелся огонек... 

Глядя на огоньки и в долину, медленно расходятся старики, и на горе, близ дороги, остаются одни темные ветряки с неподвижно аспростертыми крыльями. 

Молча идет под гору, улыбаясь своей странной улыбкой старческого горя. Василь Шкуть. Медленно отложил он калитку, медленно прошел через дворик и скрылся в хате. 

Хата родная. Но Шкуть в ней больше не хозяин. Ее купили чужие люди и позволили ему только "дожить" в ней. Это надо сделать поскорее... 

В теплом и душном мраке выжидательно трюкает сверчок из-за печки... словно прислушивается... Сонные мухи гудят по потолку... Старик, согнувшись, сидит в темноте и безмолвии. 

Что-то он думает? Может быть, про то, как где-то там, по смутно белеющей дороге, тихо поскрипывает обоз? Э, да что про то и думать! 

Звонкий девический голос замирает за рекою: 

Ой зiйди, зiйди, 

Ясен мiсяцю! 

Глубокое молчание. Южное ночное небо в крупных жемчужных звездах. Темный силуэт неподвижного тополя рисуется на фоне ночного неба. Под ним чернеет крыша, белеют стены хаты. Звезды сияют сквозь листья и ветви... 

IV 

А они еще далеко. 

Они ночуют в степи, под родным небом, но им уже кажется, что они за тысячу верст ото всего привычного, родного. 

Как цыганский табор, расположились они у дороги. Распрягли лошадей, сварили ужин; то вели беспокойные разговоры, то угрюмо молчали и сторонились друг друга... 

Наконец все стихло. 

В звездном свете темнели беспорядочно скученные возы, виднелись фигуры лежащих людей и наклоненных к траве лошадей. Сторожевые, с кнутами в руках, сонно ежились возле телег, зевали и с тоской глядели в темную степь... 

Но с какой радостью встрепенулись они, когда услышали скрип проезжей телеги! Земляк! Они окружили его, улыбались и жали ему руку, словно не видались много-много лет. 

Разбуженные говором, подымались с земли и другие и, застенчиво скрывая свою радость, тоже толпились у телеги проезжего, закуривали трубки и были готовы говорить хоть до самого света... 

Потом опять все затихло. 

Взволнованные встречей, засыпали они, закрывая головы свитками, и все думали об одном - о далекой неизвестной стране на краю света, о дорогах и больших реках в пути, о родном покинутом селе... 

Холоднело. Все спало крепким сном - и люди, и дороги, и межи, и росистые хлеба. 

С отдаленного хутора чуть слышно донесся крик петуха. Серп месяца, мутно-красный и поникший па сторону, показался на краю неба. Он почти не светил. Только небо около него приняло зеленоватый опенок, почернела степь от горизонта, да на горизонте выступило что-то темное. Эти были курганы. И только звезды и курганы слушали мертвую тишину на степи и дыхание людей, позабывших во сне свое горе и далекие дороги. 

Но что им, этим вековым молчаливым курганам, до горя или радости каких-то существ, которые проживут мгновение и уступят место другим таким же - снова волноваться и радоваться и так же бесследно исчезнуть с лица земли? Много кочевавших в степи обозов и станов, много людей, много горя и радости видели чти курганы. 

Одни звезды, может быть, знают, как свято человеческое горе! 

1894 

ЛИРНИК РОДИОН 

Рассказывал и пел этот "Стих о сироте" молодой лирник Родион, рябой слепец, без поводыря странствовавший куда бог на душу положит: от Гадяча на Сулу, от Лубен на Умань, от Хортицы к гирлам, к лиманам. Сказывал и пел на пароходике "Олег" в Херсонских плавнях, в низовьях Днепра, в теплый и темный весенний вечер. 

Из конца в конец Днепровья странствовал и я в ту весну. В Полтавщине она была прохладная, с звонкими ветрами "суховеями", с изумрудом озимей, с голыми метлами хуторских тополей, далеко видных среди равнин, где, как в море, были малы и терялись люди, пахавшие на волах под яровое. А на юге тополя уже оделись, зеленели и церковно благоухали. Розовым цветом цвели сады, празднично белели большие старинные села, и еще праздновали, наряжались молодые казачки: еще недавно смолк пасхальный звон, под ветряками и плетнями еще валялась скорлупа крашеных яиц. В гирлах же было совсем лето, много стрекоз вилось над очеретом, много скиглило рыбалок, отражавшихся в серебристых разливах реки. 

На юг, в Никополь и дальше плыл я на этом "Олеге", очень грязном и ветхом; весь дрожа, все время дымя и по­спешно шумя колесами, медленно тянулся он среди необозримых камышовых зарослей и полноводных затонов. В первом классе "Олега" никого не было, кроме какой-то девицы, знакомой капитана, державшейся особняком. Во втором было несколько евреев, с утра до ночи игравших в карты, да какой-то давно не бритый, нищий актер. А на нижней палубе набилось душ полтораста хохлушек, плывших куда-то па весенние заработки. Днем у них было шумно, тесно, жарко; дном они ели, пили, ссорились, спали. Вечерами долго сумерничали, разговоры вели мирные, задумчивые, вполголоса пели. 

Этот вечер был особенно прекрасен, особенно располагал к тому. 

По палубе бродила, останавливалась и притворялась залюбовавшейся облаками на закате знакомая капитана. Она накинула на голову зеленый газ, тонкий, как паутина, обвила его концы вокруг шеи, и сумеречный ветерок чуть играл ими. Она была в прозрачной кофточке, высока и так хрупка станом, что, казалось, вот-вот она переломится. Одной ру­кой она придерживала газ, другой - юбку, обтягивая ею ноги. А за нею все время следил актер. 

Актер боком прислонился к спинке скамьи и закинул ногу на ногу, как бы показывая, что он ничуть не стесняется своими ужасными ботинками. Он поднял воротник клетчатого пальто с широким хлястиком на пояснице, надвинул на лоб широкополую шляпу и, шевеля тросточкой, поводил глазами. 

Девица гуляла, останавливалась, будто и не замечала его. Но взгляды из-под широкополой шляпы делались все пристальнее. Внезапно, вздрогнув, как бы от вечерней свежести, она вскинула брови, подхватила юбку и будто беззаботно побежала по трапу вниз. И, прикрыв глаза, актер притворился дремлющим. За мягкой чернотой правобережья, его ветряков и косогоров, слившихся с затонами, с густыми камышами, медленно блекли в чем-то сумрачно-алом слабые очертания мутно-синих облаков. В вышине проступали мелкие, бледные звезды. "Олег", дымя, дрожал и однообразно шумел колесами... И вот, вполслуха, стройным хором, запели хохлушки, выспавшиеся за день. 

Я в те годы был влюблен в Малороссию, в ее села и степи, жадно искал сближения с ее народом, жадно слушал песни, душу его. Пел он чаще всего меланхолически, как и подобает сыну степей; пел на церковный лад, как и должен петь тот, чье рожденье, труд, любовь, семья, старость и смерть как бы служение; пел то гордо и строго, то с глубокой нежностью. С ярмарки на ярмарку, в передвижениях гуртами на работы часто сопровождали его бандуристы и лирники, наводившие мужчин на воспоминания о былой вольности, о казацких походах, а женщин на певучие думы о разлуках с сыновьями, с мужьями, с любимыми. Бог благословил меня счастьем видеть и слышать многих из этих странников, вся жизнь которых была мечтой и песней, душе которых были еще близки и дни Богдана, и дни Сечи, и даже те дни, за которыми уже проступает сказочная, древнеславянская синь Карпатских высот. Родион, случайно пристрявший к женщинам и плывший вместе с ними, был молод и безвестен. Он говорил, что даже не считает себя певцом, лирником. Но певец он был поистине удивительный. Если он еще жив, бог, верно, дал ему старость счастливую и отрадную за ту радость, что давал он людям. 

Слепые - народ сложный, тяжелый. Родион не похож был на слепца. Простой, открытый, легкий, он совмещал в себе все: строгость и нежность, горячую веру и отсутствие показной набожности, серьезность и беззаботность. Он пел и "псальмы", и "думы", и любовное, и "про Хому", и про Почаевскую божью матерь, - и легкость, с которой он менялся, была очаровательна: он принадлежал к тем редким людям, все существо коих - вкус, чуткость, мера. Голова у него была небольшая, темные волосы, ровно подрубленные в кружок, закрывали челкой лоб. Сухое, рябое лицо с закрытыми и глубоко запавшими маленькими веками без ресниц обычно ничего не выражало. Но лишь только он открывал рот, чтобы петь и играть, оно преображалось: одними движениями бровей и улыбками, озарявшими его лицо на множество ладов, он выражал тончайшие и разнообразнейшие чувства и мысли. Ростом он был невелик, плечи имел узкие, покатые и худощавые, пальцы тон­кие и цепкие. Носил короткую сермяжную свитку, огромные сапоги. И чудесно, по-славянски краснела ленточка, которой завязывал он ворот своей сорочки из сурового холста. 

В этот сумеречный и теплый вечер женщины начали со старинной казацкой песни о сыне и матери, ласково и безнадежно уговаривавшей его не губить своей молодости ради одной пьяной удали. Кончив ее протяжные, спокойные и грустные укоры, - "ой ти, сыну, мiй сын, ты, дытына моя!" - долго не запевали другой; запели было в три голоса какую-то визгливую, мещанскую и тотчас бросили. Родион вполголоса заныл первую строку песни еще более старинной, чем о матери и сыне, - "край Дунаю трава шумить" - и вдруг окликнул кого-то какой-то прибауткой, и вокруг него радостно прыснули, покатились со смеху. 

И долго только шутки, тихий говор слышались в дремоте теплой вечерней тьмы, среди ровного, уже ночного шума колес. Кое-где по смутно чернеющим берегам шли поздние огоньки. Впереди, на чуть видном затоне, между двух черных стен камыша, ночной рыбак лучил рыбу: спокойное отражение его огня в воде было похоже на зажженную длинную восковую свечу. Кто-то заговорил о Киеве. Может быть, глядя именно на это отражение, заговорили о Софиевском соборе, о Михайловском, - многие впервые побывали на этом пути в Киеве - и стали с умилением дивиться их красоте и ужасаться картинам Страшного суда, которыми славятся многие киевские церкви. Тогда, как бы продолжая их мерную речь, медленно и певуче заныла, заскрежетала и зажужжала старая лира Родиона. 

Он как бы тоже перебирал в своей памяти картины соборов, проходов под златоверхими колокольнями, темных и тесных полуподземных приделов. И, дойдя до картин судных, усилил тон: лира его зажужжала и запела смелее, тверже. Послышались вздохи, слабые восклицания нежности и грусти. И он еще усилил - и сквозь восточную, степную меланхолию мотива ясно проступило подобие органного хорала. Он почувствовал, понял, что именно должен спеть он для своих слушательниц, и стал им, матерям и невестам, сказывать нечто самое близкое женскому сердцу, - о сироте и о мачехе, - мешая органные угрозы и назидания с песней, с мягкими славянскими укорами. 

- Ой, зашумiли луги ще й быстрiї piкi, - вздохнул и строго сказал он, возвысив голос и заглушив лиру. 

И пояснил, снова уступая место ее звенящему жужжанию: 

- Померла матинка, зосталися дiти... 

Потом он просто и серьезно стал напоминать женскому сердцу, - сердцу и беспощадному и жалостливому, - какова она, эта сиротская доля. Отец, сказал он, тот утешится: 

- Отец жону знайде, буде в пapi жити... 

А сиротам никто не заменит родной матери: 

- Нещаснi сiрiтiкi - тi пiдуть служити... 

Но не спасет их, сказал он, никакая служба, никакая самая старательная работа: 

- Що cipoта робить - робота нi за що, а людi говорять: cipoтa ледащо! 

Одним тоном слов и лиры он дал трогательный образ всем чужого, всем покорного ребенка, стриженой, босой, в грязной сорочке и старенькой плахте девочки. Она долго опускала заплаканные глазки, долго надеялась терпением и непосильным трудом снискать милость мачехи - но напрасно: даже родной отец, раб этой безжалостной, хозяйствен­ной женщины, избегал глядеть на свою сироту, боялся хотя бы словом вступиться за нее. А уж если родному отцу в тягость собственное дитя, то где же правда, где справедливость, где сострадание? Их надо искать по свету, по миру, паче же всего где-то там, куда скрылась мать, единственный нескудеющий источник нежности. - И, опять со вздоха возвышая свой грудной голос, опять усиливая звенящий тон лиры, Родион продолжал: 

- Ой пiшла cipiткa темнимi лугами, - вмиваеться cipiтька дрiбнимi сльозами. Не могла cipiткa мачусi вгодити, - ой, пiшла cipiткa по свiту блукати: по cвiтy блукати, матiнки шукати... 

Сын народа, не отделяющего земли от неба, он просто и кратко рассказал о страшной встрече ее "в темных лугах", в светлые пасхальные дни, с самим воскресшим господом: 

- Та й зустрiв її  Христос, став її питати: "Куди йдешь, cipiткa?" - "Матери шукати". - "Ой, не йди, cipiтка, бо далеко зайдешь, вже ж своєї матiнки й повiк не знайдешь: бо твоя матинка на высокiй гopi, тiло спочиває у смутному гробi..." 

С великой нежностью, но все так же просто передал он горькую "розмову" сироты с матерью, - точнее говоря, с "янголем" (ангелом), отзывавшимся из могилы за усопшую: 

- Ой, пiшла cipiткa на той гроб ридати: чи не обiзветься в гробу ридна мати? Обiзвався Янголь, як рiдная мати, та й став її тихо, словесно питати: 

- Хто це гiркo плаче 

На мойому гробi? 

- Ох, це я, матинко: 

Прийми меня к собi! 

- Насипано землi, 

Що вже ж я не встану, 

Слiпилися очi, 

Вже й на свiт не гляну! 

Ох, як тяжко, важко 

Камiння глодати: 

А ще тяжче, важче 

Тебе к coбi взяти! 

Нема тут, ciрiтка, 

Hi icтi, нi пiти. 

Тiльки велiв господь 

В сирiй землi гнiти! 

Пiшла б ты, cipiткa, 

Mоже б просила: 

Може б змiлувалась - 

Сорочку пошила... 

И с непередаваемой трогательностью ответил ребенок ангелу-матери: 

- Я ж її просила, я ж їй годила. А злая мачуха сорочки не шила! 

Как все истинные художники, Родион сердцем знал, когда надо сказать, когда помолчать. Сказав последние слова, он смолк, опустил незрячие очи, наслаждаясь горькими и счастливыми выдохами своих слушательниц. А насладившись, вдруг громко и радостно возвысил голос и развернул уже иные картины - картины Христова суда, его возмездия: 

- Посилає Христос-бог Янголiв от себе, - сказал он торжественно, чистым и звонким голосом. - Biзьмiть ту cipiтку до ясного небе, посадить cipiткy у свiтлому раю, у господа бога, у честi i славi! 

И со скрежетом и звоном лира далеко разлила свой зазвеневший от радостного гнева плач: 

Посилає бог з пекла 

По злую мачуху, 

По злую мачуху 

I по її духу: 

Пiднiмiть мачуху 

У гору высоко, 

Закiньте мачуху 

У пекло глибоко! 

Кончив, он опять помолчал и твердо сказал обычным голосом, без лиры: 

- Слухайте ж, люде: хто cipoти має, нехай доглядає, на путь наставляє. 

И сказав, уже не нарушил молчания ни единым добавлением. Только долго покрывал сказанное однообразным нытьем, ропотом лиры, как бы смягчая силу впечатления. 

Актер спал, прислонясь к скамейке. Всходила большая теплая луна, видно было его лицо, грустное во сне. Тускло золотились под луной дальние чащи черных камышей. Широкий золотой столб погружался в зеркальную глубину между ними, и жабы, чувствуя лунный свет, начали сладострастно, изнемогая, стонать в них, похохатывать. Следуя изгибам затонов, "Олег" все поворачивал; и тянуло то теплом, то сыростью, гнилью — весною, плавнями. Только крупные лучистые звезды остались в небе, и дым из трубы поднимался прямее, выше... 

А записывал я стих про сироту в Никополе, в жаркий полдень, среди многолюдного базара, среди телег и волов, запаха их помета и сена, сидя вместе с Родионом прямо на земле. Диктовал Родион ласково и снисходительно, повторяя одно и то же по несколько раз, и порою останавливался, сдерживая легкую досаду, когда я ошибался. А чем я был виноват? Некоторые стихи он говорил то так, то сяк, кое-что улучшая по своему вкусу. 

Когда мы кончили, он долго что-то додумывал, и солнце пекло его непокрытую голову, его незрячее, ничего не выражающее лицо. Потом с тонкой улыбкой намекнул насчет корчмы. Я положил в его ладонь несколько пятаков. Он быстро зажал их своими цепкими пальцами, быстро приподнялся, сунув лиру под мышку, и, поймав мою руку, радостно и осторожно поцеловал ее. 

Капри. 1913 
СВЯТЫЕ ГОРЫ
I

      Путь к Донцу, к древнему монастырю на Святых Горах, пролегает на юго-восток, на Азовские степи. 

   Ранним утром великой субботы я был уже под Славянском. Но до Святых Гор оставалось еще верст двадцать, и нужно было идти поспешно. Этот день мне хотелось провести в обители. 

   Предо мной серело пустынное поле. Один сторожевой курган стоял вдалеке и, казалось, зорко глядел на равнины. С утра в степи было по-весеннему холодно и ветрено; ветер просушивал колеи грязной дороги и шуршал прошлогодним бурьяном. Но за мной, на западе, картинно рисовалась на горизонте гряда меловых гор. Темнея пятнами лесов, как старинное, тусклое серебро чернью, она тонула в утреннем тумане. Ветер дул мне навстречу, холодил лицо, рукава, степь увлекала, завладевала душой, наполняла ее чувством радости, свежести. 

   За курганом блеснула круглая ложбина, налитая весенней водой. Я свернул к ней на отдых. Есть что-то чистое и веселое в этих полевых апрельских болотцах; над ними вьются звонкоголосые чибисы, серенькие трясогузки щеголевато и легко перебегают по их бережкам и оставляют на иле свои тонкие, звездообразные следы, а в мелкой, прозрачной воде их отражается ясная лазурь и белые облака весеннего неба. Курган был дикий, еще ни разу не тронутый плугом. Он расплывался на два холма и, словно поблекшей скатертью из мутно-зеленого бархата, был покрыт прошлогодней травой. Седой ковыль тихо покачивался на его склонах - жалкие остатки ковыля. "Время его, подумал я, - навсегда проходит; в вековом забытьи он только смутно вспоминает теперь далекое былое, прежние стони и прежних людей, души которых были роднее и ближе; ему, лучше нас умели понимать его шепот, полный от века задумчивости пустыни, так много говорящей без слов о ничтожестве земного существования". 

   Отдыхая, я долго лежал на кургане. С полей уже тянуло теплом. Облака светлели, таяли. Жаворонки, невидимые в воздухе, напоенном парами и светом, заливались над степью безотчетно-радостными трелями. Ветер стал ласковый, мягкий. Солнце согревало меня, и я закрывал глаза, чувствуя себя бесконечно счастливым. В южных степях каждый курган кажется молчаливым памятником какой-нибудь поэтической были. А побывать на Донце, на Малом Танаисе, воспетом "Словом", - это была моя давнишняя мечта. Донец видел Игоря, - может быть, видел Игоря и Святогорский монастырь. Сколько раз разрушался он до основания и пустели его разбитые стены! Сколько претерпел он, стоя на татарских путях, в диких степных равнинах, когда иноки его были еще воинами, когда они переживали долгие осады от полчищ диких орд и воровских людей! 

   Скрип телеги, на которой сидел старик, свесив с грядки ноги в допотопных сапогах, и сопение волов, которые, покачиваясь и вытягивая шеи, придавленные тяжелым ярмом, медленно тащились по дороге, разогнали мои думы. Я зашагал еще поспешнее. 

   Полоса леса серовато чернела вдали. Я не сводил с нее глаз, думая, что за лесом-то и откроется долина Донца и Горы. Лес оказался очень старым, заглохшим. Меня поразила его безжизненная тишина, его корявые, иссохшие дебри. Замедляя шаги, я с трудом пробирался по хворосту и бурелому, который гнил в грязи глубоких рытвин дороги. Ни одной птицы не слышно было в чащах. Иногда дорогу затопляло целое болото весенней воды. Сухие деревья сквозили кругом; их кривые сучья бросали слабые, бледные тени. 

   Скоро, однако, в пролете лесной дороги снова проглянула просторная, вольная даль. Сухой степной ветер все усиливался, разгоняя в ярком весеннем небе белые облака, делая даль бесконечной. Монастыря же все не было. 

   Хохол, к которому я подходил с расспросами о дороге, рослый мужик с маленькой головой, одетый в короткую, словно из осиновой коры сшитую, свитку, не спеша шел за плугом. Плуг тащили четыре вола, а волов вела девочка.
   - Тату! - сказала она мужику, обращая его внимание на меня. 

   Он остановился. 

   - Эта дорога на Святые Горы? - спросил я. 

   - А куды вам треба? 

   - В монастырь. 

   - Якiй монастырь? 

   - Да вы разве никогда не были на Святых Горах? 

   - В якономii? 

   - Да не в экономии, а в самом монастыре, в церкви. 

   - У церквi? Та у нас своя церква на селi. 

   - А в монастыре? 

   - Та був, ще хлопцем. Тодi чума на скот була, так казали, що там пробував такий монах, що знав замовляти. От i ходили yci, у кого скотина болiла; звiсно, молебствiе служили i в село привозили того iнока. Ну, походив вiн по дворах, покропив водою, а про те нiчого не помоглось. 

   - Так это дорога туда? 

   - Эге ж... 

   И хохол, даже не взглянув на меня, снова спокойно пошел за плугом. 

   Я уже чувствовал усталость. Ноги ныли в пыльных, горячих сапогах. И я принялся считать шаги, и занятие это так увлекло меня, что я очнулся только тогда, когда дорога круто завернула влево и вдруг ослепила резкой белизной мела. Вдалеке, налево, на самом горизонте, над чащей леса, сверкал золотой купол церкви. Но я едва взглянул туда. Передо мной, в огромной, глубокой долине, открылся Донец. 

   Долго простоял я неподвижно, глядя на мутную синеву этих привольных лугов. Все они были затоплены водой, - Донец был в разливе. Стальные полосы реки сверкали в чащах коричневых камышей и залитых половодьем прибрежных лесов, а к югу разливались еще шире, совсем уже смутные у подножья далеких меловых гор. И горы эти белели так смутно-смутно... Потом я обгонял идущий на богомолье народ - женщин, подростков, дряхлых калек с выцветшими от времени и степных ветров глазами, и все думал о старине, о той чудной власти, которая дана прошлому... Откуда она и что она значит? 

   Между тем монастырь все еще не показывался. Небо потускнело, ветер начал пылить по дороге, и в степи стало скучно. Донец скрылся за холмами. Я попросил проезжего хлопца подвезти меня, и он посадил меня в свою тележку на двух колесах. Мы разговорились, и я не заметил, как мы въехали в лес и стали спускаться под гору. 

   Все круче, отвеснее становилась горная дорога, каменистая, узкая, живописная. Мы спускались все ниже и ниже, а столетние красноватые стволы мачтовых сосен, гордо выделяясь среди разнообразной лесной заросли, мощно вцепившись корнями в каменистые берега дороги, плавно подымались все выше и выше, возносились зелеными кронами к голубому небу. Небо над нами казалось еще глубже и невинее, и чистая, как это небо, радость наполняла душу. А внизу, сквозь зеленую чащу леса, между соснами, вдруг проглянула глубокая и, как показалось, тесная долина, золотистые кресты, купола и белые стены домов у подошвы лесистой горы - все скученное, картинно сокращенное отдалением, - и светлая полоса узкого Донца, и густая синева воздуха над сплошными луговыми лесами за ним... 

II

      Донец под Святыми Горами быстр и узок. Правый берег его возвышается почти отвесной стеной и тоже щетинится лесной чащей. Под ним-то и стоит белокаменная обитель с величавым, грубо раскрашенным собором посреди двора. Выше, на полугоре, белея в зелени леса, висят два меловых конуса, два серых утеса, за которыми ютится старинная церковка. А еще выше, уже на самом перевале, рисуется в небе другая. 

   С юга надвигалась туча, но весенний вечер был еще ясен и тепел. Солнце медленно уходило за горы; широкая тень стлалась по Донцу от них. По каменному двору обители, мимо собора, я пошел к крытым галереям, что ведут в гору. В этот час пусто было в их бесконечных переходах. И чем выше подымался я, тем все более веяло на меня суровой монастырской жизнью - от этих картинок, изображающих скиты и кельи отшельников с гробами вместо ночных лож, от этих печатных поучений, развешанных на стенах, даже от каждой стертой и ветхой ступеньки. В полусумраке этих переходов чудились тени отошедших от мира сего иноков, строгих и молчаливых схимников... 

   Меня тянуло туда, к меловым серым конусам, к месту той пещеры, где в трудах и молитве, простой и возвышенный духом, проводил свои дни первый человек этих гор, та великая душа, которая полюбила горный гребет над Малым Танаисом. Дико и глухо было тогда в первобытных лесах, куда пришел святой человек. Лес бесконечно синел под ним. Лес глушил берега, и только река, одинокая и свободная, плескала и плескала своими холодными волнами под его навесом. И какая тишина царила кругом! Резкий крик птицы, треск сучьев под ногами дикой козы, хриплый хохот кукушки и сумеречное уханье филина - все гулко отдавалось в лесах. Ночью величавый мрак простирался над ними. По шороху и плеску воды угадывал инок, что вплавь переходят Донец люди. Молчаливо, как рать дьяволов, перебирались они через реку, шуршали по кустам и исчезали во мраке. Жутко тогда было в горной норе одинокому человеку, но до рассвета мерцала его свечечка и до рассвета звучали его молитвы. А утром, изнуренный ночными ужасами и бдением, но с светлым лицом, выходил он на божий день, на дневную работу, и опять коротко и тихо было в его сердце... 

   Глубоко внизу подо мною все тонуло в теплых сумерках, мелькали огни. Там уже начиналась сдержанно радостная тревога приготовлений к светлой заутрене. А здесь, за меловыми утесами, было тихо и еще брезжил свет зари. Птицы, живущие в трещинах скал и под карнизами церковки, реяли вокруг, визжа, как старый флюгер, и всплывали снизу, неслышно падали вниз, в сумрак, на своих мягких крыльях. Туча с юга заволокла все небо, вея теплотой дождя, весенней душистой грозы, и уже содрогалась от вспышек молний. Сосны горного обрыва сливались в темную опушку и чернели, как горб спящего зверя... 

   Я успел сходить и на вершину горы, в верхнюю церковку, нарушил шагами ее гробовую тишину. Монах, как привидение, стоял за ящиком со свечами. Два-три огонька чуть потрескивали... Поставил и я свою свечу за того, кто, слабый и преклонный летами, падал ниц в этом маленьком храме в те давние грозные ночи, когда костры осады пылали под стенами обители... 

III

      Утро было праздничное, жаркое; радостно, наперебой трезвонили над Донцом, над зелеными горами колокола, уносились туда, где в ясном воздухе стремилась к небу белая церковка на горном перевале. Говор гулом стоял над рекой, а на баркасе прибывало по ней в монастырь все больше и больше народу, все гуще пестрели праздничные малороссийские наряды. Я нанял лодку, и молоденькая хохлушка легко и быстро погнала ее против течения по прозрачной воде: Донца, в тени береговой зелени. И девичье личико, и солнце, и тени, и быстрая речка - все было так прелестно в это милое утро... 

   Я побывал в скиту - там было тихо, и бледная зелень березок слабо шепталась, как на кладбище, - и стал взбираться в гору. 

   Взбираться было трудно. Нога глубоко тонула во мху, буреломе и мягкой прелой листве, гадюки то и дело быстро и упруго выскальзывали из-под ног. Зной, полный тяжелого смолистого аромата, неподвижно стоял под навесами сосен. Зато какая даль открылась подо мною, как хороша была с этой высоты долина, темный бархат ее лесов, как сверкали разливы Донца в солнечном блеске, какою горячею жизнью юга дышало все крутом! То-то, должно быть, дико-радостно билось сердце какого-нибудь воина полков Игоревых, когда, выскочив на хрипящем коне на эту высь, повисал он над обрывом, среди могучей чащи сосен, убегающих вниз! 

   А в сумерках я уже опять шагал в степи. Ветер ласково веял мне в лицо с молчаливых курганов. И, отдыхая на них, один-одинешенек среди ровных бесконечных полей, я опять думал о старине, о людях, почивающих в степных могилах под смутный шелест седого ковыля... 

      1895 

ИЗ РОМАНА «ЖИЗНЬ АРСЕНЬЕВА»
...В среде подобных людей я и провел мою первую харьковскую зиму (да и многие годы впоследствии). 

Известно, что это была за среда, как слагалась, жила и веровала она. 

Замечательней всего было то, что члены её, пройдя ещё на школьной скамье всё то особое, что полагалось им для начала, то есть какой-нибудь кружок, затем участие во всяких студенческих "движениях" и в той или иной "работе", затем высылку, тюрьму или ссылку и так или иначе продолжая эту "работу" и потом, жили, в общем, очень обособленно от прочих русских людей, даже как бы и за людей не считая всяких практических деятелей, купцов, землевладельцев, врачей и педагогов (чуждых политике), чиновников, духовных, военных и особенно полицейских и жандармов, малейшее общение с которыми считалось не только позорным, но даже преступным, и имели всё своё, особое и непоколебимое: свои дела, свои интересы, свои события, своих знаменитостей, свою нравственность, свои любовные, семейные и дружеские обычаи и своё собственное отношение к России: отрицание её прошлого и настоящего и мечту о её будущем, веру в это будущее, за которое и нужно было "бороться". В этой среде были, конечно, люди весьма разные не только по степени революционности, "любви" к народу и ненависти к его "врагам", но и по всему внешнему и внутреннему облику. Однако, в общем, все были достаточно узки, прямолинейны, нетерпимы, исповедовали нечто достаточно несложное: люди - это только мы да всякие "униженные и оскорблённые"; всё злое - направо, всё доброе - налево; всё светлое - в народе, в его "устоях и чаяниях"; все беды - в образе правления и дурных правителях (которые почитались даже за какое-то особое племя); всё спасение - в перевороте, в конституции или республике... 

И вот к этой-то среде и присоединился я в Харькове. Уж как не подобала она мне! Но к какой другой мог присоединиться я? Никакой связи с другими кругами у меня не было, да я и не искал её: над желанием проникнуть в них преобладало чувство и сознание, что, если и есть многое, что совсем не по мне в моём новом кругу, то очень и очень многое будет в других кругах не по мне ещё более, ибо что общего было у меня, например, с купцами, с чиновниками? Да многое в этом кругу было просто приятно мне. Знакомства мои в нём быстро расширялись, и мне нравилась лёгкость, с которой можно было делать это в нём. Нравилась студенческая скромность его существования, простота обычаев, обращение друг с другом. Кроме того, и жилось в этом кругу довольно весело. Утром - сборище на службе, где немало чаепития, куренья и споров; затем оживленная трапеза, так как обедали почти все компа-ниями, по кухмистерским; вечером - новое сборище: на каком-нибудь заседании, на какой-нибудь вечеринке или на дому у кого-нибудь... Мы в ту зиму чаще всего бывали у Ганского, человека довольно состоятельного, затем у Шкляревич, богатой и красивой вдовы, где нередко бывали знаменитые малорусские актёры, певшие песни о "вильнем казацьстви" и даже свою марсельезу; "До зброи, громада!" 

А не по мне было в этом кругу тоже многое. По мере того как я привыкал и присматривался к нему, я всё чаще возмущался в нём то тем, то другим и даже порой не скрывал своего возмущения, пускался в горячий и, конечно, напрасный спор то по одному, то по другому поводу, благо большинство полюбило меня и прощало мне мои возмущения...
XIV 

По утрам, пока брат был на службе, я сидел в публичной библиотеке. Потом шёл бродить, думать о прочитанном, о прохожих и проезжих... Уже наступала весна, я только что прочёл собрание малорусских "Дум" Драгоманова, был совершенно пленён "Словом о полку Игореве", нечаянно перечитав его и вдруг поняв всю его несказанную красоту, и вот меня узко опять тянуло вдаль, вон из Харькова: и на Донец, воспетый певцом Игоря, и туда, где всё ещё, казалось, стоит на городской стене, всё на той же древней ранней утренней заре, молодая княгиня Евфросиния, и на Чёрное море казацких времен, где на каком-то "бiлом камiнi" сидит какой-то дивный "сокiл-бiлозiрець", и опять в молодость отца, в Севастополь... 

... я теперь уже совсем свободен в той чудесной стране, которая только что открылась мне..." Страна же эта грезилась мне необозримыми весенними просторами всей той южной Руси, которая всё больше и больше пленяла моё воображение и древностью своей и современностью. В современности был великий и богатый край, красота его нив и степей, хуторов и сел, Днепра и Киева, народа сильного и нежного, в каждой мелочи быта своего красивого и опрятного,  наследника славянства подлинного, дунайского, карпатского. А там, в древности, была колыбель его, были Святополки и Игори, печенеги и половцы, - меня даже одни эти слова очаровывали, - потом века казацких битв с турками и ляхами, Пороги и Хортица, плавни и гирла херсонские... "Слово о полку Игореве сводило меня с ума...
И вскоре я опять пустился в странствия. Был на тех самых берегах Донца, где когда-то кинулся из плена Князь "горностаем в тростник, белым гоголем на воду"; потом был на Днепре, как раз там, где "пробил он каменные горы сквозь землю Половецкую", плыл мимо белых весенних сёл, среди необозримо синеющих приднепровских низин, вверх, к Киеву - и как рассказать, что пело тогда во мне вместе с этой весной и песней об Игоре? "Солнце светится на небеси, Игорь Князь в Русьской земли! Девици поють на Дунаи. Вьются голоси через море до Кыева..." 

А от Киева ехал я на Курск, на Путивль. "Седлай, брате, свои борзый комони, а мои ти готови, оседлани у Курьска напереди..." Только много лет спустя проснулось во мне чувство Костромы, Суздаля, Углича, Ростова Великого: в те дни я жил в ином очаровании... 

XXI 
   ... Не могу спокойно слышать слов: Чигирин, Черкасы, Хорол, Лубны, Чертомлык, Дикое Поле, не могу без волнения видеть очеретяных крыш, стриженых мужицких голов, баб в жёлтых и красных сапогах, даже лыковых кошёлок, в которых они носят на коромыслах вишни и сливы. "Чайка скиглить, литаючи, мов за дитьми плаче, солнце грiе, витер вiе на степу козачем..." Это Шевченко, - совершенно гениальный поэт! Прекраснее Малороссии нет страны в мире...
XXII
   К вечеру зной спадал. Солнце стояло за домом, мы пили чай в стеклянной галерее, возле открытых во двор окон. Она теперь много читала и в эти часы всё о чем-ни-будь расспрашивала брата, а он с удовольствием наставлял её. Вечер был бесконечно тих, неподвижен, - одни ласточки мелькали во дворе и, взвиваясь, тонули в глубоком небе. Они говорили, а я слушал: "Ой, на горi та женцi жнуть..." Песня рассказывала, что на горе жнут хлеборобы, текла ровно, долго, грустью разлуки, потом крепла и звучала твёрдо — волей, далью, отвагой, воинским ладом: 

  А по-пiд горою, 

   По-пiд високою 

   Козаки йдуть! 

      Песня протяжно и грустно любовалась, как течёт по долине казацкое войско, как ведёт его славный Дорошенко, едет впереди всех. А за ним, говорила она, за ним Сагайдачный, - 

   Що промiняв жiнку 

   На тютюн та люльку, 

   Необачний... 

      Она медлила, гордо дивилась столь странному человеку. Но вслед за тем била в литавры с особенно радостной волей: 

   Менi з жiнкою 

   Не возиться! 

   А тютюн та люлька 

   Козаку в дорозi 

   Знадобиться! 

      Я слушал, грустно и сладко чему-то завидуя. На закате мы гуляли, шли иногда в город, иногда в сквер на обрыве за собором, иногда за город, в поле. В городе было несколько мощёных улиц со всякой еврейской торговлей, с непонятным количеством часовых, аптекарских и табачных магазинов; эти улицы были каменны, белы, дышали теплом после дневного жара, на их перекрестках стояли киоски, где прохожие пили разноцветные сиропы с шипучей водой, и всё это говорило о юге и тянуло куда-то ещё дальше на юг, — помню, я часто думал тогда почему-то о Керчи. Глядя от собора в долину, я мысленно ехал в Кременчуг, в Николаев. В поле, за город, мы шли западным предместьем, совсем деревенским. Его хаты, вишнёвые сады и баштаны выходили в равнину, на прямую, как стрела, миргородскую дорогу. В далекой дали дороги, вдоль телеграфных столбов, медленно тянулась хохлацкая телега, влекомая двумя качающимися в ярме, клонящими головы валами, она тянулась и исчезала, как в море, вместе с этими столбами, — последние столбы уже чуть мая-чили в равнине, были как палочки малы. Это была дорога на Яновщицу, Яреськи, Шишаки... 
****************************************
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Поздравляем лауреата Бунинской премии! 
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22 октября, в день 140-летия со дня рождения Ивана Бунина,  известной писательнице Ларисе Николаевне ВАСИЛЬЕВОЙ за  крупный вклад в русскую словесность торжественно вручена Бунинская премия 2010 года. Этой высокой наградой отмечены ее сборники стихов "Холм" и "Четыре женщины в окне". Многим читателям Лариса Николаевна известна также как автор прозы, в частности, книги "Кремлевские жены". Помимо творческой деятельности Л.Н. Васильева активно занимается благотворительностью. Она инициировала создания музея "История танка Т-34", публикует статьи по женской проблематике, является президентом Международной лиги писательниц. 
Для нас, сотрудников и читателей Библиотеки украинской литературы Лариса Николаевна Васильев близка и тем, что  вот уже пятый год  она является бессменным руководителем Общественного совета при БУЛ, ей близка и интересна украинская литература, среди  современных творцов которой — ее преданные друзья.  

Поздравляя Ларису Николаевну с замечательной наградой, желаем ей новых творческих достижений и успехов  в ее многогранной общественной работе, здоровья и счастья.
Сотрудники и читатели Библиотеки украинской литературы в Москве
Личность в истории культуры

Электронное издание Библиотеки украинской литературы

Серия основана в 2010 г.

Выпуск №9 (25  октября 2010 г.)
Иван БУНИН и Украина:

"Я в те годы был влюблён  ...в её сёла и степи, жадно искал сближения с её народом, жадно слушал песни, душу его»

Выпуск посвящается 140-й годовщине со дня рождения выдающегося русского писателя, лауреата Нобелевской премии И.А. БУНИНА 

Автор проекта, переводчик текстов, составитель выпуска

Виталий Крикуненко (vitkrik@yandex.ru)

Тел. 631-34-17, 631-40-95
Темы предыдущих выпусков  серии:

Василий Ерошенко, №1

Александр Ковинька, №2

А.П. Чехов и Украина, №3

Самийло Величко и его летопись, №4

Лина Костенко: поэт наедине с эпохой, №5

«Неоклассик». Микола Зеров, №6

Измаил Срезневский. №7
А.П. Чехов в Сумах: «Вся душа моя на Луке…» №8
Все выпуски представлены на сайте БУЛ, а также (в бумажном варианте) — в читальном зале Библиотеки украинской литературы (тел. 631-34-17, 631, 40-95)
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